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INTRODUCCION

Introducir y presentar un libro como el que aqui se trata no son la misma
cosa, claro esta. Se puede dilucidar que lo primero es aquello que intentamos
quienes participamos en €l y en segundo término lo que eventualmente se
logré: emision y recepcion. Ni mas ni menos.

No es asunto menor entonces intentar exponer las motivaciones, posi-
cionamientos y alcances de esta obra, porque a final de cuentas supuso un
proceso organizativo que planted retos interesantes que bien vale la pena
compartir. Y tiene sin duda un trasfondo importante, el mas sonado en los ul-
timos tiempos: la gran pandemia de COVID, que un dia nos confiné a todos
detras de los muros de nuestras casas, observando impotentes y teme-
rosos que la gran construccion racional-instrumental del mundo moderno
no tenia respuestas rapidas ni eficientes al problema, asi que no quedé mas
remedio que buscar alternativas para tratar de continuar, en la medida de lo
posible, con la vida social, académica, familiar y una larga lista de etcéteras.

Afortunadamente la existencia de estructuras digitales ayudé notable-
mente a hacer mas pasable el tremendo proceso y obligd a la humanidad a
“verse” y “sentirse” de una manera diferente; sin embargo, tristemente el gre-
mio de historiadores vio cerrar las puertas de su espacio natural mas querido,
o al menos el més romantizado, que sin duda ha sido el repositorio documen-
tal o los llamados archivos. Bajo la premisa rankeana de que no hay Historia

posible fuera del documento de archivo el panorama lucia desolador.



Introducciéon

Era menester entonces repensar varias cosas: la premisa de una His-
toria sin documentos de archivo, en primer lugar; de ahi a los fundamentos
epistemoldgicos de la propia disciplina, es decir, el rol que ha jugado en
los dltimos afios del siglo XX y principios de XXI y finalmente, como
todos los ambitos del mundo golpeados por la pandemia, la posibilidad de
plantear rutas alternativas de construccion; ya en el plano personal, el tema
de solucionar la imposibilidad de la presencia fisica para la necesaria interac-
cién y discusion de conocimiento. Esos topicos fueron el motor de este traba-
jo y de ser inicialmente inquietudes compartidas pasaron a ser propuestas de
trabajo y mas tarde el libro que el lector hoy tiene en sus manos.

La relacion de quienes esto escriben en primera instancia, esta determi-
nada por profundos lazos de amistad e intereses académicos comunes, mas
alla de la lejania fisica, a la sazon Chile y México, lo que permitié que una
serie de comunicaciones informales se fuese convirtiendo de a poco en un
proyecto de trabajo que tenia puntos en comin ya mencionados, pero sobre
todo, la necesidad de intercambiar puntos de vista y experiencias de cara al
siglo XXI por supuesto, frente a lo que pensamos eran las nuevas exigencias
sociales de la disciplina historica. A lo largo del afio 2021 nos “encontramos”
varias veces los participantes a través de plataformas digitales y propusimos
una mecanica de trabajo, un orden de presentaciones y nos reunimos a di-
sertar, compartir, discutir y por qué no, a discrepar sobre los diversos temas;
cada interaccion nos dejo un agradable sabor de boca y la certeza de que
habia necesidad de nuevas maneras y enfoques para el estudio de la Historia
en el mundo contemporaneo; de hecho, creemos que justamente cada uno
de los trabajos aqui expuestos plantea alternativas a la idea canénica de que
so6lo se puede historiar con documentos de archivo y expande el fundamento
epistemoldgico hacia otras fuentes de informacion, es decir, redimensiona el
documento, que puede ser un céomic, un videojuego, una actuacion, un libro
o una pelicula. Lo importante es el ejercicio interpretativo, esa fue la con-
clusion: lo trascendente es el empefio por colaborar -a la distancia incluso- y
romper viejos moldes de sociabilidades académicas ya rebasadas.

Estamos convencidos de la necesidad de nuevos referentes que permi-

tan un nuevo modelo de produccion, ensefianza y difusion de la Historia.
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Nuevas colaboraciones entre amigos, es verdad, pero sobre todo entre ins-
tancias institucionales de paises incluso diferentes; menos rigido y méas dina-
mico como es el caso del presente trabajo. Si se logrd o no, es otro debate al
que le damos la bienvenida.

Finalmente es menester agradecer a la Pontificia Universidad Catélica
de Valparaiso de Chile, a través del Instituto de Historia y a su director el
Dr. Ricardo Iglesias Segura, asi como al Instituto de Ciencia Tecnologia e
Innovacioén del Estado de Michoacan dirigido por la Dra. Alejandra Ochoa
Zarzosa por el interés y el apoyo que generosamente nos otrorgaron para

lograr que este trabajo viera la luz. Nuestra gratitud a ellos.

Los coordinadores
Primavera en Valparaiso
Otono en Morelia

Afio 2022






Prologo
Las fuentes, el archivo y el futuro de la historiografia

Pablo Aravena Nuiez
Instituto de Historia y Ciencias Sociales
Universidad de Valparaiso, Chile

Si la historiografia tiene algun futuro, ;como sera el oficio de historiar? Es
esta pregunta la que, en mi opinion, cruza todos los trabajos reunidos en este
libro. Pero la pregunta se viene formulando hace ya tiempo —con mayor o
menor angustia por parte de los historiadores— fundamentalmente frente a
lo que se ha denominado el “giro digital” (la superabundancia de fuentes, su
desmaterializacion y sustraccién de contexto). Mucho menos se ha pensado
y escrito sobre el enunciado con que he decidido instalar en esta ocasion la
pregunta: si es que la historiografia tiene algtiin futuro’. La reflexién sobre el
futuro del oficio (las nuevas fuentes, los archivos) parece dar por sentado que
la disciplina sera eterna y que solo tendremos que ajustar nuestros métodos,
cosa para nada evidente hoy.

Frangois Hartog ya ha planteado su tesis acerca de la pérdida de fe en
la idea de Historia, pieza maestra de una verdadera teologia, gestada a fines
del siglo XVIII, y que permitia organizar nuestra experiencia, dar sentido: “la
Historia, aquella en la cual crey6 el siglo XIX, aquella que se instalé como
poder rector y como reserva de sentido o sin sentido, se esta alejando de no-

sotros y se esta transformando en pasado, en una nocién superada, caduca™.

1 Para un mayor desarrollo sobre este postulado ver Breisach, Ernst, Sobre el futuro de la
historia, Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2009. Y Lukacs, John, EI futuro de
la historia, Madrid: Turner, 2011.

2 Hartog, Francois, Creer en la historia, Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Te-
rrae, 2014, p. 36.
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Pero quizé alguien pudiera pensar atin que esa idea de Historia, propia de
una filosofia especulativa o sustantiva, no tiene mucho que ver con el trabajo
propiamente cientifico desarrollado dentro de los lindes de la disciplina, que
lo que ocurra con la idea de Historia no tiene que ver demasiado ya con el
desarrollo de la historiografia. En efecto fue este el planteamiento con que,
en el mismo siglo XIX, los llamados historiadores positivistas —o escuela me-
todico-documental—- quisieron alejarse de la Filosofia de la Historia de corte
hegeliano, estableciendo una linea de separacion ficticia, pues la idea de His-
toria que recusaban —cosa que solo hoy nos es evidente— estaba operando
en ellos activamente de una manera que no alcanzaban a percibir y, por otra
parte, lo que permitia la recepcion de sus trabajos, en el universo de lectores
no especializados para el que en aquel entonces se escribia la historia, era
precisamente aquella idea. Aquella historiografia —y la de buena parte de la
del siglo XX~ estaba adscrita sin remedio a la idea de Historia. Consecuen-
temente su crisis, “agotamiento”, o condicién caduca como sostiene Hartog,
obliga a plantearnos en serio la pregunta por el futuro de la historiografia.
Desde otra perspectiva Dipesh Chakrabarty, aludiendo la obra de
Lawrence Grossberg se ha preguntado si “la historia misma no se halla en
peligro debido a las practicas de consumo propias del capitalismo contem-
poraneo”. Pues ;qué ha venido al lugar de la idea de Historia? Aunque es
materia de discusion y de un analisis mas ajustado, lo que Chakrabarty
esta sugiriendo es que el avance implacable de la logica del capitalismo, que
convierte todo cuanto existe en mercancia, ha hecho que el trabajo de inda-
gacion sobre el pasado tenga por finalidad hoy mas bien construir un objeto
de consumo, que su campo de inscripcién —a falta de la Historia— es el mer-
cado, lo que someteria entonces al oficio a una transformacién radical, en el
sentido de que ya no se tendria por objeto la produccion de un saber, sino la
de una historia atractiva y consumible, es decir, el oficio quedaria atravesado
por el principio de rentabilidad, mas atin ante las politicas de desfinancia-

miento publico de la investigacion®. Pero a continuacién Chakrabarty cita

3 Chakrabarty, Dipesh, Al margen de Europa, Madrid: Tusquets, 2008, p. 33.
4 Como ha sostenido Traverso: “Los centros de investigacion y las sociedades de Historia
Local se incorporan a los dispositivos de ese turismo de la memoria, de donde obtienen a veces
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directamente a Grossberg en el marco del siguiente cuestionamiento: “Cémo
es posible producir observacion y analisis historicos, se interroga Grossberg,
‘cuando todo acontecimiento es una prueba potencial, un factor potencial-
mente determinante y, a la vez, cambia demasiado rapido como para permitir
la serenidad que requiere el trabajo académico’?”. A lo que se refiere aca el
autor es a un problema que nos situaria en otro nivel, ontologico si se quie-
re, y que alude a las limitaciones de una forma de racionalizar el acontecer
frente a un mundo que experimenta transformaciones radicales, cuyo signo
es, en primer lugar, la aceleracion, volatilidad e inestabilidad.

Todo lo sefialado tiene relacion con lo que me parece que es posible
pensar “‘con” este libro —mas alla de su contenido evidente, de los lacidos
analisis respecto de como puede ser tratada, en tanto fuente, una obra li-
teraria distopica, una performance, el comic, los videojuegos o las expresiones
de la cultura popular contemporanea- es el como la pregunta por el futuro de
la historiografia puede ser planteada desde la propia transformacién de las
fuentes habituales de la historia y la aparicién de unas nuevas con la que se
debiera escribir la historia en el futuro. Es éste el nivel que usualmente se ha
identificado como el de la “materialidad” de la investigacién histérica y, por
ello, supuestamente alejado de la reflexion de los problemas mayores de la
Teoria de la Historia.

En primer lugar, habra que constatar un dato que creo determinante:
todas las fuentes no convencionales que se abordan en este libro escapan a la
idea tradicional de archivo, como contenedor o reservorio, lo que supone el
desplazamiento de un modo de organizacion y relacion con el material, pero
también, no menos importante, de un lugar fundamental para la identidad
disciplinaria. Sin archivo, o transformado éste hasta el limite de su desmate-

rializacion, ;no cabria pensar en una consecuente transformacion de la his-

los medios de subsistencia. [...] Con frecuencia el historiador es convocado a participar en este
proceso en calidad de ‘profesional’ y ‘experto’, quien segun las palabras de Oliver Dumoulin,
hace de su conocimiento una mercancia, como el resto de bienes de consumo que inundan
nuestras sociedades”. Traverso, Enzo, El pasado instrucciones de uso.

5 Op. Cit.,, p. 33. De Lawrence Grossberg existen dos libros en espafiol: Estudios culturales.
Teoria, politica y practica, Valencia: Letra Capital, 2010. Y Estudios culturales en tiempo futuro,
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2012.
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toriografia, igualmente radical? En lo que sigue haré un recorrido abreviado
de lo que han sido para la historiografia el Archivo, y las fuentes que solia
albergar, para finalmente explicitar de qué modo es que de sus transforma-
ciones puede surgir la pregunta por el futuro de la disciplina.

Para la historiografia moderna (aunque sea redundante la formula), el
Archivo ha sido una “cantera”, un lugar de donde extraer sus materiales para
producir obras historicas. La metafora arquitectonica ha sido usual en el mo-
mento reflexivo del oficio, en efecto fue Lucien Febvre quien criticamente
constaté la distincion entre historiadores “albaniles” e historiador “arquitec-
to”, es decir, entre los que buscaban documentos para establecer los hechos
y el que tiene la visién de conjunto para pasar al momento de la escritura®.
Fevbre no establecia esta distincidon como una indicacién de método, como
una recomendacion, al contrario, queria prevenirnos contra ella y sobre todo
alejarse de aquel modelo positivista del historiador que se niega a la reflexién
para no contaminar los materiales hallados. Pero, a pesar de ello, sabemos
que la division subsiste incluso hasta nuestros dias, como también la idea del
Archivo como cantera, el lugar inexcusable por donde se ha de pasar para
levantar la obra de historia.

Pero debemos alejarnos de esta representacion si queremos pensar
las complejidades de nuestra época, debemos dejar atras estas verdaderas
piezas de un cierto sentido comiin gremial. Contra esto uno de los procedi-
mientos caracteristicos de la “operacion histérica” (de Certeau) es la de partir
de lo obvio, de aquello que se considera comin o normal para mostrar luego
qué serie de arbitrariedades, contingencias y azares estan a su base.

Para quien se inicia en el cultivo de la historiografia es indispensable

desmontar el mito del archivo en sus dos acepciones (heuristica e institucio-

6 “Establecer los hechos y después operar con ellos... Muy bien, si, pero cuidad de no esta-
blecer de esa manera una nefasta divisiéon del trabajo, una peligrosa jerarquia. No estimuléis
a quienes, en apariencia modestos y desconfiados y en realidad pasivos y gregarios, amasan
hechos para nada y después esperan con los brazos cruzados eternamente que llegue el hom-
bre capaz de ordenarlos. Hay en los campos de la historia tantas piedras talladas por benévolos
canteros y abandonadas después en el terreno... Si surgiera el arquitecto al que las piedras esperan
sin ilusiéon me parece que se iria a construir a un lugar libre y desnudo, huyendo de esos
campos sembrados de dispar silleria”. Febvre, Lucien, Combates por la historia, Barcelona:
Ariel, 2017, pp. 21-22.

14



Ficcidn, performance, comics y videojuegos.
Algunas aproximaciones a fuentes no convencionales para la investigacion historica

nal). Pues —en el caso de la primera acepcién- ;qué puede ser un archivo,
cualquier archivo, sino un modo de organizacion y conservacion de docu-
mentos escritos que quedaron como remanentes de practicas pasadas? Pero
el Archivo (ahora con mayuscula) también es un lugar especifico, un lugar
“oficial”. El archivo ejemplar es el Archivo Nacional: alli van los historiado-
res, a tal punto que los que no se encuentran alli no son reconocidos como
tales por la comunidad historiadora local.

En esta ocasion despacharé la segunda acepcion para centrarme en la
primera, en su genealogia y las posibles consecuencias de su transforma-
cién. De la segunda no haré mas que repetir cosas mas o menos sabidas:
la creacion de archivos, en la fase colonial de América Latina, obedecia a
necesidades de administracion, sobre todo en el siglo XVIII con las reformas
borbénicas: se trataba de producir datos para conducir un gobierno eficiente,
es decir que obligase a estos pueblos a comportarse como colonias. Mas tarde
la construccion del Archivo estuvo intimamente relacionada con la consti-
tucion del Estado-Nacion, al igual que otras instituciones “fundamentales”,
como la “Escuela Publica”, la “Biblioteca Nacional” y el “Museo Nacional”.
(Fundamentales para qué? Pues para construir una comunidad a la medida
de la institucionalidad republicana proyectada, que en Chile se viene forjan-
do —con notables limites y exclusiones, patentes hasta el dia de hoy’- desde
la primera mitad del siglo XIX.

Pero me parece que sobre la primera acepciéon —que he llamado heu-
ristica— se ha dicho menos. Y creo que se ha dicho menos porque pocos se
han atrevido a sospechar de ella. Eso es lo que me propongo a continuacion,
porque no tenemos mayor dificultad en admitir que “detras” de los archi-
vos coloniales estaba la necesidad de la administracion colonial, y “de-
tras” del proyecto del Archivo Nacional la delimitacion de una comunidad
homogénea (con una memoria). Pero, ;qué podria haber detras del archivo,

de cualquier archivo, como mero modo de organizacién y conservacion de

7 Al respecto ver las perspectivas de Sergio Grez en "La ausencia de un poder constituyen-
te democréatico en la historia de Chile", en Varios autores, Asamblea Constituyente. Nueva
Constitucion, Santiago, Editorial Aun Creemos en los Suefios, 2009. Y de Gabriel Salazar, En el
nombre del Poder Popular Constituyente (Chile, Siglo XXI), Santiago, LOM, 2011.
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documentos escritos que quedaron como remanentes de practicas pasadas?
Nada hay de natural en esta concepcion, de hecho, no fue posible ni necesa-
ria hasta mediados del siglo XVIIL

En primer lugar, como lo ha mostrado Carlo Ginzburg?, la predilecciéon
por el documento escrito en el propdsito del conocimiento del pasado obede-
ci6 a una “opcidn cultural” (de entre muchas otras posibles). Una opcioén que
estuvo en gran medida motivada por las exigencias del paradigma galileano:
un conocimiento no era admitido como tal si no se debia a la cuantificacion'y
a la reiterabilidad de los fenémenos. Esto significo, para el caso de la historia,
el descarte de lo cualitativo y, en primer lugar, la supresiéon de todo lo que
hacia de las huellas del pasado algo particular: la gestualidad del testigo, sus
énfasis y acentuaciones, para optar en cambio por el documento escrito, con
el que se conseguia no solo eliminar lo cualitativo (lo subjetivo), sino tam-
bién acceder al mismo testimonio cuantas veces fuera necesario. La opciéon
por la escritura fue lo que permitié que la historia consiguiera su “mayoria
de edad” en tanto conocimiento.

Esta fue la condicién de posibilidad de la construccion del archivo como
“organizacion y conservacion de documentos escritos”, lo que supuso im-
portantes censuras y exclusiones. No solo la tradicién y la oralidad fueron
descartadas, sino que, tal como sefiala Hayden White, el mismo lenguaje

asociado a tales soportes fue objeto de la criba iluminista:

“[...] el mismo criterio se emplea para establecer el valor, como evidencia, de
documentos que vienen del pasado vestidos de lenguaje figurativo. La poesia,
el mito, la leyenda, la fabula —no se creia que nada de ello tuviera valor real
como evidencia histérica. Una vez reconocidos como productos de la fantasia,
s6lo daban fe de la naturaleza supersticiosa de la imaginacion que los habia
producido o de la estupidez de quienes los habian tomado por verdades™.

De este modo la escritura llega a hacerse condicién del conocimiento

historico. El historiador necesita documentos escritos, y esos documentos

8 Ginzburg, Carlo, “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”, en Mitos,
emblemas, indicios. Morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 2008.

9 White, Hayden. Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, FCE,
México: 1992, p. 60.
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dan origen a archivos. El historiador que quiere historiar el pasado va ha-
cia el archivo, trabaja buscando documentos y buscando en los documentos
huellas. Pero el documento mismo es una huella de como se producia saber
sobre los hombres y mujeres en el pasado.

La experiencia usual de un historiador trabajando en un archivo, du-
rante mucho tiempo, al menos hasta hace treinta afios, era la de copiary
transcribir —conservando todos sus detalles— esos documentos. Los copiaba
para luego elaborarlos, pero no debemos engafiarnos: la operacioén historia-
dora no comienza en el escritorio del historiador, la comprension del pasado
se inicia en el archivo mismo. Mas ain, como lo indica Arlette Farge, en el
acto mismo de la copia “de papel a papel”. Trabajo aparentemente inutil,
pero en realidad experiencia fundante a juicio de Farge. Experiencia por

cuyo destino vale la pena preguntarse en época de lo virtual:

“En la época de la informatica, ese gesto de copiar, apenas puede confesarse.
Como inmediatamente aquejado de imbecilidad. Por otra parte, a lo mejor es
cierto: seguramente hay cierta imbecilidad en el hecho de copiar siempre, an-
tes que tomar nota o simplemente resumir la idea principal de un documento.
Imbecilidad aliada con terca obstinacion, es decir, maniaca y orgullosa, a me-

nos que se experimente el dibujo absoluto de las palabras como una necesidad,

un medio privilegiado para entrar en connivencia y sentir la diferencia”"’.

Si realmente es asi —que esta relacion casi puramente sensible con el
documento nos provoca el primer extrafiamiento para iniciar la compren-
sioén del pasado, de su diferencia— es pertinente la pregunta acerca de cuanto
pasado y cuanta diferencia se nos escapa hoy en la era de la “comunicaciéon”
y de la proliferacion del “archivo digital”.

En esta misma linea, en una reciente obra dedicada a reflexionar so-
bre estas cuestiones, la historiadora argentina Lila Caimari repara en la mo-
dificaciéon de la relacion sensible con el archivo y las fuentes asociadas al
“giro digital”, advirtiendo sobre las repercusiones aun indeterminadas para
el desarrollo de la historiografia. “Al extraer al historiador de la ‘situacién

de archivo’, al disolver el lazo tactil que lo unia a los sujetos del pasado, la

10 Farge, Arlette, La atraccion del archivo, Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, p. 17.
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experiencia sensible y vital del trabajo empirico ha cambiado™'. Lo que se
gana en accesibilidad, sostiene, se pierde en cuanto a inmersion previa en los
contextos especificos, “lo que en algunos casos ha alentado incorporaciones
superficiales o incluso malentendidas™.

Para formularlo con claridad: pareciera que el dilema de la histo-
riografia en la época del giro digital es que, por la facil accesibilidad a las
fuentes digitalizadas, aparentemente estamos mas cerca del pasado, pero ese
mismo cambio de soporte implicaria el sacrificio de una importante propor-
cion de ese pasado: cercenar parte de su cualidad. Y si el pasado del que da
cuenta la historiografia ya no es el mismo de antes, tampoco estamos ya ante
la misma disciplina.

Es probable que el giro digital, para efectos de lo recién sefialado, no
venga tanto a facilitar las cosas como a exigirnos mas: a los “nativos digitales”
introducirse en las lecturas y experiencias que permitan dar con la cualidad
del pasado, y a quienes hemos tenido que afrontar la transiciéon del mundo
letrado al digital “alfabetizarnos” en un nuevo lenguaje para no caer en las tram-
pas de todo lenguaje, tal como lo planteara Hayden White en su construccion del
concepto de historiofotia®, cuando criticaba a los historiadores tradicionales
el proceder a la critica de un film con los cédigos que acostumbraban a criticar
un documento escrito. Indicacién mas que pertinente para guiar la lectura
de este libro, pues fuentes tales como la performance o los videojuegos nos
exigen, en primer lugar, una alfabetizacion en los lenguajes propios de cada
campo, campo en el que los llamados nativos digitales no llevan en ningin
caso camino adelantado, pues su aparente experticia, ductilidad, soltura y ra-
pidez suele ser la expresién propia de quien camina sin las pausas que exige
el trabajo autorreflexivo y, por lo tanto, en el terreno de los consensos del
sentido comun de su época. El oficio de historiar es un trabajo lento, sin esta

demora tampoco podremos hablar ya de historiografia.

11 Caimari, Lila, La vida en el archivo, Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina,
2017, p. 83.

12 Op. Cit., p. 82

13 White, Hayden, “Historiografia e Historiofotia”, en: Ficcion historica, historia'y ficcional y
realidad histérica, Buenos Aires: Editorial Prometeo, 2010, pp. 217-227.
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Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso, Chile

Distopia

“Representacion ficticia de una sociedad futura
de caracteristicas negativas causantes

de la alienaciéon humana”.

Diccionario de la Real Academia de la Lengua.

“Un Mundo Feliz es una obra literaria sobre el futuro, y (...),

una obra acerca del futuro puede solamente interesarnos

si sus profecias tienen visos de hacerse realidad™.

(En qué medida una obra de ficcion, especificamente ciencia-ficciéon, nos
puede ayudar a aproximarnos a las experiencias de principios del siglo XX,
preocupaciones y proyecciones de futuro, que tuvieron los intelectuales
del pasado?

En torno a esa pregunta, reflexiona este ensayo histérico que toma
como testimonio la obra de Aldous Huxley, Brave New World (Un Mundo

Feliz, en su traduccion al castellano)™. La tarea y las respuestas, no pretenden

14 Proélogo de 1946 a Un Mundo Feliz. Huxley, Aldous Un Mundo Feliz. Madrid Catedra, 2018,
p. 196.

15 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid Catedra, 2018. Con estudio introductorio de Jesus
Isaias Gomes Lopez.
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hacer una revisiéon de la obra literaria de Huxley, ni de sus virtudes como
obra de ficcion, para eso existen los ambitos especificos de los estudios litera-
rios, que no se persiguen en este trabajo. Los ejes que se presentaran son
aquellos que, desde una propuesta de lectura histérica, son relevantes para
aproximarnos a una época, a las preocupaciones, experiencias y proyeccio-
nes histéricas de la misma.

En este sentido, se pone particular atencioén en las relaciones entre la
Historia, como conocimiento en construccion, la ciencia ficcidén, en cuanto
testimonio-fuente, y la distopia como problema dentro de la proyeccion de
futuro. Las propuestas y respuestas de esta indagacion, no persiguen resol-
ver completamente la complejidad de la tarea asumida, méas bien se plantea
desplegar una reflexién y problema, en sus posibles alcances y posibilidades.

Al considerar la obra de Huxley como testimonio para acceder a una
época, parto de la premisa, de que ésta, ain siendo una novela de ciencia
ficcion, contiene los elementos del momento en que fue escrita, y mas atin
posee la virtud — para el estudio histérico- de llevarnos més alla del presente
de su autor, sino que nos indica una mirada, una preocupacion sobre el futu-
ro. Si a lo anterior afiadimos el caracter polifénico que Bajtin observo en las
obras literarias, la potencialidad que nos brinda Un Mundo Feliz, para acceder
a ideas y preocupaciones de una generacion son importantes de tener en
cuenta, pues las palabras “nuestras” son siempre “las de los demas™.

Las posibilidades que ofrece una obra de ficciéon para aproximarnos a
las ideas, miedos o preocupaciones del pasado, plantea desafios importantes
sobre la relacion entre la ficcion, particularmente ligada a la ciencia-ficcion,
que construye mundos futuros, y el conocimiento de realidad vivida, a la que
busca acercarse la historia.

Es importante sefalar que, la lectura de esta obra literaria, como testi-
monio también nos plantea el problema de la prognosis, de las posibilidades
de ver en el testimonio los elementos que se anunciaban histéricamente, y

que se configuraron en el futuro, con elementos de predominio del mercado,

16 Ponzio, Agusto. La revolucion bajtiniana: el pensamiento de Bajtin y la ideologia
contemporanea. Madrid, Ediciones Catedra, 1998. p. 26.
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consumismo, individualismo radical y sometimiento al orden social que tie-
ne el trabajo, como eje de la vida y las relaciones sociales. A diferencia de la
constelacion historica de Benjamin, que pone al presente en contacto con los
fracasos, las luchas del pasado, rompiendo la idea de progreso e historia de la
burguesia Un Mundo Feliz nos pone en la inquietante presencia del triunfo de
la ciencia y la técnica deshumanizada, del mercado como eje de la existencia,
el fracaso radical de la humanidad, frente al proceso material.

No es objetivo de este ensayo resumir la obra de Huxley, por eso no
se abordan detalles de la trama que signifiquen resumir la obra, ni de las
vicisitudes que enfrentan sus personajes, ni de muchos aspectos que los/
as lectores/as deben descubrir. Lejos de pretender entregar “spoilers” de la
obra, lo que se persigue es simple: explorar las posibilidades de aproximar-
nos a las condiciones de ese presente y la proyeccién de un futuro del orden
social, que estaba latente en las preocupaciones, experiencias y expectativas
que figuras intelectuales tenian, sobre el futuro durante las primeras déca-
das del siglo XX.

La vida de Aldous Huxley (1894 - 1963) miembro de la elite intelectual
(de bidlogos y literatos), educado y destacado estudiante en Eton, afectado
por ceguera temporal a los 16 afios, se alej6 de los planes de estudiar medici-

na, lo cual desde su propio relato habia sido lo mejor para su vida:

“La Providencia es a veces bondadosa incluso cuando parece ser dura. Mi ce-
guera temporal también me preservo de convertirme en médico, por lo que
también estoy agradecido. Porque viendo que estuve a punto de morir por

exceso de trabajo como periodista, me habria matado infaliblemente en la pro-

fesidon mucho mas extenuante de la medicina”’.

Desde sus estudios de literatura inglesa en Oxford llevé adelante su
desarrollo en el campo literario, cuando desarrollé sus “amistades literarias”,

con Lytton Strachey, Bertrand Russell y D. H. Lawrence” y en 1916 publica

17 Citado por, Birnbaum, Milton, “Marking and Remembering: Aldous Huxley (1894-1963)”.
Bloom, Harold (editor). Aldous Huxley. Chelsea House Publishers, 2003, p. 3.
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una coleccién de poemas titulada The Burning Wheel*®. Su distopia Un Mundo
Feliz, (Brave New World), representa su concepcion critica a la filosofia indus-

trial o fordismo, que a juicio del autor:

“exige que sacrifiquemos el hombre animal (y ... grandes porciones del hom-
bre pensante y espiritual) ... a la Maquina. No hay lugar en la fabrica, o en
esa fabrica mas grande que es el mundo industrializado moderno, para los
animales, por un lado, o para los artistas, los misticos o incluso, finalmente,
los individuos, por otro. De todas las religiones ascéticas, el fordismo es la que
exige las mutilaciones mas crueles de la psique humana ... y ofrece los meno-
res rendimientos espirituales. Practicada rigurosamente durante unas pocas

generaciones, esta espantosa religiéon terminara por destruir la raza humana”".

El fordismo, las premisas del orden de la produccion, de la subordi-
nacién a la maquina son parte importante de Un Mundo Feliz, pues en ese
mundo la temporalidad tiene como eje inicial el tiempo de Henry Ford, con

el modelo T como simbolo de la religion e inicio del tiempo (1908).

HIGH PRICED QUALITY
IN A LOW PRICED CAR

Imagen 1: Ford, Modelo T (1908). Fuente: Ford’s full-page advertisement of the first
Model T. Oct. 1, 1908. Life magazine, volume 52, page 365%.

18 Bloom, Harold. Aldous Huxley. Chelsea House Publishers, 2003, p. 217.

19 Aldous Huxley, citado por Attarian, J. “Brave New World and the Flight from God”. Bloom,
Harold (editor). Aldous Huxley. Chelsea House Publishers, 2003, p. 12.

20 Imagen de dominio publico. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1908_Ford_Mod-

el_Tjpg
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Varios de los personajes de Un Mundo Feliz contienen referencias a
personajes historicos, entre estos, los principales Bernard Marx y Leni-
na Crowne. Bernard es un personaje critico de la sociedad en que vive,
con una inteligencia avanzada dentro de su casta superior (Alfa-Mas), que
no esta a salvo de intentar utilizar para su propio beneficio y popularidad a
John (El Salvaje), Lenina (Beta-Mas), superficial, con crisis emocionales que
muestra procesos de cuestionamiento y critica.

Este escrito se divide en 3 apartados, el primero es una panoramica de
los procesos historicos de crisis y violencia que plantearon los escenarios
posibles de una distopia; el segundo referido a las dinamicas histéricas que
estaban tras las representaciones del trabajo y la vida y el tercero ligado al

disciplinamiento del consumo y trabajo presentado en nuestra obra testimonio.

El escenario historico: crisis, violencia y futuros distopicos

Las primeras dos décadas del siglo XX, fueron el escenario del estallido de la
Primera Guerra Mundial, la Revolucion Rusa y el colapso de la economia en
la crisis de 1929. Las ideas de progreso de la sociedad burguesa y su dominio
entraron en crisis, fueron cuestionadas; la “civilizaciéon” tenia de compariera
a la “barbarie”. Las breves y limitadas experiencias de jubilo de los “locos”
anos 1920, se cerraron con crisis, desempleo y pobreza en parte importante
del mundo. Fueron afios de una “violencia indomita”, alimentada en gran
medida por rivalidades e ideas imperialistas, que desde el siglo XIX, se carac-
terizaba por pretensiones territoriales de potencias capitalistas, que definian
con desprecio a otros pueblos®.

Tiempo de fracturas y traumas sociales resultantes de la violencia, del
fracaso de los Estados configurados en el siglo XIX y el ascenso de nuevas
formas de poder que se apoyaban en un cuestionamiento multiple a la demo-
cracia burguesa y al capitalismo. El individualismo burgués, fue cuestionado,
por lo que se consideraba su relacién con las miserias, abusos y crimenes del

capitalismo y su prototipo de conducta, el culto a la libertad individual. Fue-

21 Benjamin, Walter. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago, LOM.
2009. p. 43.
22 Casanova, Julian. Una Violencia Indoémita. Barcelona, Critica, 2020.
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ron tiempos en que dos propuestas de orden desde el Estado se levantaron
frente al liberalismo burgués, por un lado, el sistema soviético y por otro el
fascismo. Este ultimo, por cierto, no cuestionaba el orden capitalista pues
mas bien sus “enemigos” eran el liberalismo, la democracia, el marxismo y
la paz.

Entre 1914 y 1932 (este ultimo, afio de publicaciéon de Un Mundo Feliz)
la violencia, los problemas econémicos y la agitaciéon politico social, eran
parte de la existencia a nivel internacional. A los millones de muertos en la
Gran Guerra, se deben afadir los millones de muertos por la pandemia de
la Gripe Espafiola, las muertes masivas en Europa oriental, particularmente
en La Rusia Soviética, donde solo entre 1914 y 1922, murieron de forma pre-
matura, entre guerras, revolucion, hambrunas mas de 20 millones de seres
humanos, eso antes de las purgas de Stalin, las hambrunas de la década de
1930 y la Segunda Guerra Mundial®.

En todo este escenario la guerra industrial revel6 el creciente potencial
destructivo de la tecnologia, particularmente el desarrollo de la aviacién y
la transformacién del espacio en un territorio ya no de contemplacién o de
estudio, sino que fue incluido en los campos de batallas y muerte. Estos de-
sarrollos estaban en una continuidad con la larga trayectoria de influencia e
importancia de la tecnologia en la sociedad, pero donde desde la revoluciéon
industrial se habia desplegado una ruptura a nivel social, con el surgimiento
de la sociedad de clases moderna que dejaba atras muchas de las largas rela-
ciones ligadas al mundo agricola y tradicional.

A inicios del siglo XX, el capitalismo industrial y sus nuevos sujetos his-
toricos, la burguesia industrial, financiera y el proletariado, era un fenémeno
en expansion global que expandia tanto las formas de relaciones productivas
y sociales, como las tensiones y proyectos alternativos que de ella nacian.

La relacion de lo social y los cambios tecnologicos que impactaron en
la vida, el consumo, las expectativas, el conocimiento, etc., fueron relevantes

para generaciones que veian como el paisaje se llenaba de maquinas y he-

23 Para el periodo 1914-1945, las cifras alcanzan los 50 millones Merridale, C. “Death and
Memory in Modern Russia”. History Workshop Journal, V. 42, 1. 1, 1 October 1996. p. 1-18
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rramientas. En este sentido, la era, el tiempo, en que la novela de Huxley se
desarrolla, es determinada por Ford, por el inicio de una cronologia mundial
donde la creacién del modelo T, incluso reemplaza a la cruz cristiana.

Huxley nos presenta una era, un “Estado Mundial”, en que la produc-
cién industrial, en serie, el orden de las fabricas, etc., se ha expandido a nivel
global, penetrando desde la vida productiva, a la sociedad y lo privado. La
modernidad fabril, la jerarquia productiva, la vigilancia, el estimulo perma-
nente al consumo y la masiva aceptacién del orden son caracteristicas de la
sociedad de este Mundo Feliz.

Las relaciones sociales constituyen una mezcla de entrega al consu-
mo, aceptacion incuestionable a los intereses sociales y la anulacion de la
individualidad y la naturaleza humana, que se ha logrado mediante la in-
dustrializaciéon de la vida reproductiva y la fecundidad. La vida “natural”
se ha dejado atras, solo los seres “primitivos”, visitables solo en zooldgicos
humanos, presentan aun conductas naturales, familiares, emocionales y
por ello “desordenadas”. Estos seres humanos, marginados del orden y el
calculo son presentados de manera brutal, llenos de supersticiones y atados
a sus pasiones, son el opuesto de la vida determinada por las exigencias del
Estado Mundial, vidas que también son brutalizadas, no por su sometimiento
a lo “natural”, sino por un nivel de control que se asume como normal,
generado desde los momentos mas tempranos de la vida, seres selecciona-
dos, divididos y catalogados dentro de un orden que lograba la ausencia de
cuestionamientos, una paz social, basada en la ausencia de reflexion perso-
nal generalizada.

La presentaciéon que Huxley hace de los “salvajes” y “primitivos” es
parte de lo que, a juicio de Carey Synder (2007) representa “la mania de
entreguerras por los indios del suroeste™. En este sentido, para Synder la
presentacion que hace Huxley contiene una doble critica, una contra la idea
de la utopia primitiva, y otra contra el turismo etnologico. Huxley, seria el

opuesto de D.H. Lawrence y su “amor por lo primitivo” y aun asi ambos com-

24 Synder, C. "When the Indian was in vogue": D. H. Lawrence, Aldous Huxley, and ethno-
logical tourism in the Southwest”. Modern Fiction Studies. Winter, Vol. 53, No. 4 (Winter 2007),
pp- 662-696 (p. 664)
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parten el hecho de presentarnos como se convierte a “las culturas nativas en
objetos de curiosidad cientifica y en espectaculos para el consumo turistico
y espectaculos para el consumo turistico, pero no siempre tienen en cuenta
las implicaciones de su propia practica etnografica™.

En este sentido, no es de extrafiar que, las imagenes que presenta Hu-
xley sobre los “salvajes” sean parte del repertorio de representaciones que
historicamente se desarrollaron en las descripciones y “estudios” que, desde
el imperio y su mirada, se hacian de los habitantes de los territorios coloni-
zados o por colonizar. Y eran concepciones de una larga historia, discutidas en

los circulos cientificos de Londres. En 1867:

“Ignorantes, brutos, de desnudez total y de relaciones sexuales promiscuas,
dan una nocién de su condicién moral [...]. Leer una tal descripcién de la vida
salvaje es leer todas; en resumen, el salvaje es no una seforial, libre, noble cria-
tura, presentando el espectaculo feliz de inocencia poco sofisticada y libertad
primitiva, pero generalmente un miserable depravado, horrible y sanguinario;
su cuerpo igualmente desagradable para el ojo y la nariz y su existencia grotes-
ca dividida entre una desconfianza de la vida, una desconfianza atin mayor de
la muerte, que él suefia como fuego. Son, dice el Sr. Darwin, quien, a diferencia
de la compaiiia entera de quienes han idealizado acerca de ellos, ha tenido la
oportunidad de inspeccionarles personalmente ‘son hombres cuyos signos y
expresiones son menos inteligibles para nosotros que los de los animales do-
mesticados; [...] no poseen el instinto de los animales, pero todavia parecen
presumir de la razon humana, o al menos de actuar como consecuencia de ello.
[...]I". Si cabe preguntarse qué es la historia de estas razas, la respuesta es
muy sencilla. Ellos no tienen antecedentes. No han originado un descubri-
miento Unico, no han promulgado un pensamiento tinico; no han estableci-

do una dnica institucién”?.

En el prologo de 1946, Huxley reconocia que podria haberle dado otra
salida, otra oportunidad al “Salvaje”. Esta “tercera via” nos habla de la posi-

cién en que el autor se planteaba frente a la sin razon de la sociedad, él veia

25 Idem, p. 664.
26 Farrar, F. “Aptitudes of Races”. Transactions of the Ethnological Society of London, 1867,
Vol. 5, 1867. p.118-119. (115-126).
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una posibilidad para el “salvaje”, una que siguiendo las propias combinacio-
nes ficcionales de el mundo feliz, fuera la vida en comunidad de exiliados y
refugiados donde “la economia seria descentralista y Henry-georgiana, y la
politica kropotkiniana y cooperativista. La ciencia y la tecnologia se utiliza-
rian como si, al igual que el Sabbath, hubieran sido creadas para el hombre,
y no (como ocurre en la actualidad y atin mas en el mundo feliz) como si el
hombre tuviera que adaptarse y esclavizarse a ellas™.

La vida se ajusta con la implementacion de métodos de adoctrinamiento
“neopabloviano” que de repeticiones constantes y situaciones traumatizantes
a la que son sometidos los humanos desde su nacimiento, van estableciendo
relaciones sociales fijas, predefinidas para diversas tareas y funciones sociales.

El mundo construido por Huxley, centrado inicialmente en Londres,
anula las tensiones sociales, los conflictos de intereses, las pasiones senti-
mentales, las envidias, etc., y cada grupo salido del laboratorio del “Cen-
tro de Incubacién y Condicionamiento de la Central de Londres”, vive una
existencia previamente definida, imposible incluso de ser cuestionada. Una
construccion literaria, que mucho nos dice de las primeras décadas del siglo
XX, de la expansion industrial, de las violencias de proyectos sociales y po-
liticos. La distopia de Huxley nos aproxima a las tensiones y preocupaciones

presentes en la realidad.

Vida y Trabajo
La sociedad industrial, las premisas del orden productivo y la estabilidad
social, son componentes centrales del “Estado Mundial”. Se combinan los
despliegues del capitalismo, del liberalismo e individualismo radicalizado,
con ausencia de compromisos emocionales y las formulaciones de predomi-
nio de la comunidad ordenada, dividida en castas, con funciones definidas e
incuestionables.

En este territorio distopico, la vida es produccioén, ordenamiento de ro-

les preestablecidos, respeto a los intereses comunes, y al mismo tiempo una

27 Prologo de 1946 a Un Mundo Feliz. Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid Catedra, 2018,
195-196.

27



Claudio Llanos Reyes

individualidad que llega al hedonismo y donde las drogas (“soma”) para el
disfrute y el escape, son parte de la cotidianeidad. Todo esto es parte de una
configuracion de mediciones, de detalles cientificos y condicionamientos. El
“Estado Mundial”, armado de ciencia y técnica, ha logrado domesticar a la
naturaleza humana, tal como apunt6 el personaje Bernard Marx “civilizacién
es esterilizacion™.

La Primera Guerra Mundial fue uno de los acontecimientos centrales
que socavd las ideas de progreso, desplegadas por la sociedad burguesa, par-
ticularmente desde el siglo XIX. El futuro de la humanidad dej6 de tener las
certezas que se habian dibujado en la mente de muchos con el dominio del
capitalismo central, especialmente britanico, sobre los mercados, las tecno-
logias y otros pueblos.

El “progreso” decimonoénico habia dejado claro su relacion con los in-
tereses del mercado y del imperialismo. La vida es gobernada por la ciencia
y la economia en el Estado Mundial de Un Mundo Feliz. Antes de nacer el
control ya opera sobre los humanos, en una biopolitica que Huxley vislum-
bro en los afios 1930. El procedimiento de calculo sobre la vida se inicia desde
la “extirpacion de los ovarios” en una “operacion voluntariamente padecida
en beneficio de la sociedad, sin mencionar el hecho de que conlleva una bo-

nificacién equivalente al salario de seis meses”, donde luego:

“los 6vulos fecundados volvian a las incubadoras, donde los Alfas y los Betas
permanecian hasta ser definitivamente embotellados, mientras los Gam-
mas, Deltas y Epsilones se sacaban después de tan solo treinta y seis horas para
ser sometidos al método Bokanovsky. (....).

Un huevo, un embridn, un adulto: la normalidad. Pero un 6vulo Bokanovskifi-
cado rebrota, se reproduce, se divide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada
brote se convertira en un embrion perfectamente formado, y cada embrion en
un adulto completo. Se crean noventa y seis seres humanos donde antes sélo
se formaba uno: progreso.

(.)

28 Comentario de Bernard Marx (Casta Alfa-Mas) a Lenina Crowne (Casta Beta-Mas) du-
rante su visita a la reserva de “nativos” en Nuevo México. Huxley, A. Un Mundo Feliz, p. 307.
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iEl método Bokanovsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad
social! (...).

Hombres y mujeres en serie, en lotes uniformes. Todo el personal de una pe-
quena fabrica podria ser producido por un solo 6vulo bonakovskificado.
iNoventa y seis gemelos idénticos trabajando en noventa y seis maquinas idén-
ticas! (...)

Por primera vez en la historia “Comunidad, Identidad, Estabilidad”. Si pudié-
ramos bokanovskificar indefinidamente, todo el problema estaria resuelto™.

Este “progreso” del Estado Mundial, garantiza el orden y la estabilidad
social. Historicamente, hacia inicios de la década de 1930, estos temas eran
de mucha relevancia en las sociedades capitalistas, agitadas por la guerra
y la creciente polarizacion politica, donde el liberalismo era desafiado no
solo por las organizaciones socialistas y comunistas (reforzadas después del
triunfo de la revolucién de 1917), sino que también por el fascismo en Italia y
Alemania®, inspirados por un culto a la violencia, una critica antidemocratica
y un imperialismo tardio orientado al dominio y expansion territorial, junto
a un virulento desprecio por los que consideraba enemigos de su concepcién
de “comunidad nacional”.

En este escenario de conflicto, de cuestionamientos al orden social y
econdmico, la proyeccion distopica de Un Mundo Feliz es 1a vida organizada,
donde cada cual acepta su lugar en el orden productivo. Las clases sociales se
transforman en castas, cada una consciente de su rol, sin cuestionamientos,
ni rebeldias. La existencia determinada por las instrucciones dadas por una
“Consciencia de Clase Elemental”, con una instruccién permanente, “ciento

veinte veces, tres veces por semana, durante treinta meses”:

“iSoy tan feliz de ser Beta!

Los nifios Alfas van de gris. Trabajan mucho mas duro que nosotros porque
son tremendamente inteligentes. De veras, estoy terriblemente contento de ser
un Beta, porque no tengo que trabajar tanto. Y, ademas, nosotros somos mucho

29 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. pp. 207-210.
30 Sobre la definicién de fascismo para los casos de Italia y Alemania, ver, Paxton, Robert.
Anatomia del Fascismo. Madrid, Capitan Swing, 2019.
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mejores que los Gammas y los Deltas. Los Gammas son tontos. Todos visten de
verde, y los Deltas, de caqui. jOh, no! No quiero jugar con los nifios Deltas. Y
los Epsilones son aun peores. Son demasiado tontos para poder leer o escribir.
Ademas, van de negro, que es un color maleducado.

iSoy tan feliz de ser un Beta!™".

El trabajo, el rol predeterminado en las relaciones de produccion, es
el eje de la existencia en la sociedad construida por Huxley. Relaciones que
estan ausentes de conflicto social o perspectivas de movilidad social. Es Ber-
nard Marx, quien mantiene una critica a las instrucciones del Fordismo, que
rige las vidas de las castas, dentro de un orden social donde lo natural del
ser humano, su capacidad de crear, de cuestionar y de imaginar, han sido
adormecidas y controladas por la ciencia, que siendo el resultado de la crea-
tividad humana, es usada para neutralizar la naturaleza humana. Incluso la
empatia por los otros seres humanos, ha sido limitada, en relaciones entre
sujetos que, como los Betas de la cita anterior, son incapaces de ver en el
otro a un igual. En el mundo de Huxley el proceso de construccioén, de “in-

vencion™? de la igualdad humana ha sido borrado de la historia.

La disciplina del trabajo y del consumo
En términos historicos, desde las ultimas décadas del siglo XIX un conjun-
to de innovaciones tecnologicas y desarrollos del capitalismo implicaron el
incremento de los bienes disponibles para el consumo de las burguesias y
sectores profesionales de las sociedades capitalistas centrales.

El panorama sefialado, no implica que las sociedades capitalistas resol-
vieran sus desigualdades y tensiones politicas generadas por las mismas™®.
Mientras crecian y se expandian los mercados, también se organizaban las

demandas de la clase obrera y se desplegaron distintas propuestas de trans-

31 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. p. 229.

32 Hunt, Lynn. Inventing Human Rights. A History. New York, W. W. Norton & Company,
2007.

33 Mejoras que no estaban al margen de miserias y tensiones internas, junto a una externa-
lizacién de los costos de desarrollo del mercado, donde los abusos y crimenes cometidos por
paises europeos en Africa son ejemplos importantes, entre estos la explotacién y brutalidad
que enfrentaron los habitantes del Congo a manos de su “protector” Leopoldo de Bélgica, son
parte de la barbarie que ha acompafiado al desarrollo de la “civilizaciéon” capitalista.
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formacion de las relaciones econdmicas, politicas y sociales. Desde mediados
del siglo XIX, en el marco del ciclo revolucionario inaugurado desde fines del
siglo XVIII, “un espectro rondaba Europa”, el cuestionamiento a un sistema
econdmico y social basado en la explotacion.

La critica a las relaciones capitalistas, ha ocupado un extenso capitulo
de la historia contemporanea. El socialismo utdpico, el socialismo, el anar-
quismo y el marxismo plantearon criticas de diverso orden e intensidad
a las relaciones fundadas en el predominio del capital sobre la vida y la
division de clases. Estos desarrollos en ideas y proyectos, fueron dando con-
tenido y argumentos a las demandas econémicas, sociales y politicas que
han configurado, la historia del movimiento obrero. Las luchas salariales,
por las 8 horas de trabajo, implicaron el desafio al orden establecido por la
burguesia industrial.

Historicamente, desde la segunda mitad del siglo XIX, la demanda por
limitar las horas de trabajo representa una lucha con dos dimensiones, pri-
mero por la redistribucion de las horas de trabajo, como mecanismo para
enfrentar el desempleo, que asumio6 desde el siglo XIX una creciente dimen-
sién politica. Segundo, la mejora en la disponibilidad de tiempo para la vida,
en una confrontacion con el factor alienante del trabajo fabril. En 1864, Karl
Marx, en el Manifiesto Inaugural de la Asociacién Internacional de los Tra-
bajadores sefialo la relevancia politica de la lucha por la disminucién de las

horas de trabajo:

“Esta lucha por la limitacién legal de la jornada de trabajo se hizo ain mas
furiosa, porque —dejando a un lado la avaricia alarmada— de lo que se trataba
era de decidir la gran disputa entre la dominacion ciega ejercida por las leyes
de la oferta y la demanda, contenido de la Economia politica burguesa, y la
produccioén social controlada por la prevision social, contenido de la Economia
politica de la clase obrera. Por eso, la ley de la jornada de diez horas no fue
tan s6lo un gran triunfo practico, fue también el triunfo de un principio; por
primera vez la Economia politica de la burguesia habia sido derrotada en pleno

dia por la Economia politica de la clase obrera™*.

34 Marx, Karl. (1864) Manifiesto Inaugural de la Asociacion Internacional de los Trabajadores.
En: https://www.marxists.org/espanol/m-e/1860s/1864fait.htm
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Imagen 2: Eight Hour Day Banner, Melbourne, 1856. Fuente: Australia’s Defining

Moments Digital Classroom™

La sociedad construida por Huxley, ha logrado un avanzado dominio
sobre las tensiones generadas por las relaciones de produccion industrial.
En este ambito, un problema histérico relevante es la histérica tension entre
capital y trabajo, pues en el horizonte de las transformaciones industriales,
el capital persigue la desregulacion del trabajo, el ajuste de este (particular-
mente del trabajo en la fabrica) y de la vida, a las necesidades e intereses
del mercado. De esa forma, las demandas sociales y obreras que afectan al
capital, a los margenes de su “libertad”, ha recibido la oposicion de otros sec-
tores sociales, ligados al campo empresarial que, por ejemplo, en el caso de
los Estados Unidos de Norteamérica, desplegaron desde fines del siglo XIX
formas de activismo antisindical de empleadores, opuestas al poder de los

trabajadores y criticas a las politicas favorables a estos tltimos®.

35 Imagen de dominio publico. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:8hoursday_ban-
ner_1856.jpg

36 Feurer, Rosemary y Pearson, Chad. Against Labor. How U.S. Employers organized to
defeat Union activism. Urbana, University of Illinois Press, 2017. p. 7.
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Lo que se presenta es una sociedad ordenada organicamente, donde los
conflictos y luchas de clases, se resuelven con trabajadores y trabajadoras
disciplinados y divididos por secciones y condicionamientos especificos que
incluso contemplan aspectos raciales. En su visita a la fabrica de componen-
tes para helicopteros, Bernard y John (“el Salvaje”) reciben una detallada
informacion de orden productivo, que pudo haber sido el ideal de muchos
politicos y sectores sociales, que en las primeras décadas del siglo XX, cues-

tionaban y temian a la organizacién de los trabajadores y sus luchas:

“Y, en efecto, ochenta y tres Deltas braquicéfalos, negros, casi sin nariz, se
afanaban en el estampado en frio. Los cincuenta y seis tornos de mandriles
de cuatro brocas estaban siendo manipulados por cincuenta y seis Gammas
aguilefio, color jengibre. En la fundicién trabajan ciento siete Epsilones se-
negaleses condicionados para el calor. Treinta y tres Deltas hembras, de
cabeza alargada y cabello rubio rojizo, de pelvis estrechas, todas ellas --con
diferencias maximas de veinte milimetros-- de un metro sesenta y nue-
ve centimetros, cortaban tornillos. En la sala de montajes, dos grupos de
enanos Gamma-Mas montaban los dinamos. (....). Los mecanismos comple-
tos eran inspeccionados por dieciocho idénticas muchachas de pelo castafio
rizado, vestidas de verde Gamma, y embalados en cajas por treinta y cuatro
Delta-Menos paticortos y zurdos, y cargados en los furgones y camiones por
sesenta y tres semiretrasados Epsilones, (...).

;Oh espléndido mundo nuevo...! ¥’

En términos historicos, el mundo y tiempo en que Huxley construye su
obra no solamente ha presenciado la barbarie de la guerra, sino que incluye,
las transformaciones y mejoras en la navegacion, el transporte terrestre, la
refrigeracion y las comunicaciones, significaron incrementos en la circula-
cién de diversos tipos de bienes y recursos naturales a los mercados de las
sociedades capitalistas, generando reducciones de los precios que permitie-
ron crecientes accesos al consumo. En las sociedades de las metrépolis, se
comenzaba a dibujar el fendémeno del consumo de masas. Y desde ahi la con-

figuracion del consumismo como ideologia, como orden y mecanismo capaz

37 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. pp. 359-360.
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de neutralizar las tensiones generadas por las desigualdades materiales de la
sociedad capitalista.

El consumismo se define a partir de la importancia politica e ideologica
dada al consumo masivo. Para Peter Stearns el consumismo es un fenémeno
historico observado desde el siglo XIX que describe como “una sociedad en
la que muchas personas formulan sus metas en la vida, en parte a través
de la adquisicion de bienes que claramente no necesitan para su subsistencia
o para la exhibicion tradicional. Ellos se enredan en el proceso de adquisicién
- comercial - y toman parte de su identidad a partir de una procesion de los
nuevos articulos que compran y exhiben. En esta sociedad, una gran canti-
dad de instituciones, estimulan y sirven al consumismo, los comerciantes an-
siosos tratan de atraer a los clientes a comprar mas de lo necesario, a los
disefiadores de productos empleados para poner nuevos giros en los mo-
delos establecidos, a los anunciantes que buscan crear nuevas necesidades™®.

En la primera mitad del siglo XX se desarrollé una ruptura dentro del
liberalismo, esto en relacion a que el Estado comenz6 a ser visto (no sin de-
bates y diferencias) como un agente que, de maneras diversas debia asegurar
o garantizar el acceso al consumo; la expansion de la produccion y del mer-
cado; la seguridad de los intereses privados o sociales; etc. Este fendmeno es-
taba vinculado a las transformaciones industriales, a las crecientes demandas
sociales y a los cambios en los niveles de consumo que se hicieron mas am-
plios dentro de las sociedades, ya no restringidos solamente a la aristocracia,
aunque de manera desigual®.

Lo anterior guardaba relaciéon con el aumento del acceso a bienes y
al poder de compra, al menos dentro de los paises desarrollados dentro del
periodo estudiado (salvo durante la contraccion generada por la Segunda
Guerra Mundial). En este sentido, dentro de una temporalidad mayor, la
transformacién se experimenté en términos de ampliaciéon de la canasta de

consumo, pasando desde una concentrada en comida, a una rica en produc-

38 Stearns, Peter. Consumerism in World History. The global transformation of desire. New
York, Routledge, 2001. pp. 15-16, IX.

39 Stearns, Peter. Consumerism in World History. The global transformation of desire. New
York, Routledge, 2001. pp. 26-35.
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tos manufacturados y servicios®. Dentro del periodo, lo interesante no es
solamente el proceso material de ampliacién y poder de compra, sino que la
construcciéon de un orden ideoldgico liberal donde el consumismo debia ser
mantenido por diversos grados de intervencion del Estado y/o el mercado.

Frente al conjunto de tensiones planteadas por la “cuestiéon social”,
resultantes de la modernizaciéon industrial capitalista, la amenaza al orden
burgués que represento la revolucion rusa (1917), se desarrollaron dos pro-
puestas que marcaron parte importante de la primera mitad del siglo XX. Se
desplegd un liberalismo que reconocia la necesidad de controlar y regular
los problemas que el capitalismo generaba a nivel social asignando un rol
relevante al manejo econémico del Estado que circulaban en las primeras
décadas del siglo XX. Desde 1919 y en directa relaciéon con los efectos de la Pri-
mera Guerra Mundial y el miedo al socialismo y la militarizaciéon de la politica
se organizaron el fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemén, que pro-
pusieron un tipo de orden social organico y racial, que se declaraba enemigo
del marxismo y del liberalismo. También se desarrollaban propuestas neoli-
berales que, desde los afios 1930, sostenian la importancia de asumir al fun-
cionamiento econdémico como un proceso de orden global, internacional, que
debia ser respetado por los estados nacionales y que debia garantizar liberar
al mercado de las intervenciones del Estado®..

El Mundo Feliz contiene, a todas luces, una dimensién critica a los
avances de la ciencia y el calculo, que se imponen sobre la cultura y la ca-
pacidad critica. Es interesante, considerar esta perspectiva dialéctica frente
al progreso, con sus dinadmicas y discursos coloniales y racistas que fueron
comunes en los lenguajes politicos y “cientificos” de las élites europeas desde
mediados del siglo XIX.

En este escenario, el disciplinamiento, el respeto al orden fabril y social
constituian temas importantes para las élites politicas y econémicas de las
sociedades capitalistas. Y es ese marco el Estado Mundial, construido por

Huxley, constituye la expresion de un interés historico, de mantener el fun-

40 Piketty, Thomas. El capital en el siglo XXI. Chile, Fondo de Cultura Econémica, 2014. p. 104.
41 Slobodian, Quinn. Globalist. The End of Empire and the Birth of Neoliberalism. Harvard
University Press, 2017.
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cionamiento del sistema, liberado de las criticas o posibilidades de lograr dis-
frute fuera del sistema. De esa forma la vida se aliena de otras dimensiones
y se concentrara solamente en la esfera economica*’. Tomando en cuenta las

propuestas de Polanyi, la economia lo invadia todo:

“El amor a la naturaleza no mantiene en funcionamiento las fabricas. Se de-
cidi6 abolir el amor a la naturaleza, al menos entre las castas mas bajas; pero
no la tendencia a consumir transporte. Porque, desde luego, era esencial que
continuaran saliendo al campo, aunque lo odiasen. El Problema era encontrar,
para que consumieran transporte, una razén econdémica mas convincente que
la simple aficion a las primulas y los paisajes.

Condicionamos a las masas para que odien el campo - concluy? el director-.
Pero simultaneamente las condicionamos para que les encanten todos los de-
portes campestres. Al mismo tiempo, procuramos que todos los deportes al
aire libre exijan el empleo de aparatos sofisticados. De ese modo, consumen
articulos manufacturados ademas de utilizar el transporte. De ahi las descar-

gas eléctricas™.

Las distintas castas condicionadas a seguir el programa asignado a su
existencia no tienen interacciones directas, las castas mas bajas “idiotizadas”
con descargas eléctricas, alcohol y conjunto de procedimientos que lograran
la aceptacion perpetua del trabajo rutinario. Las castas superiores desem-
pefan sus funciones con privilegios, logran estatus y comodidad. Los pun-
tos de contacto son solo la relaciéon de servicios de unos y de clientes o
usuarios otros, no hay mas relacién humana, social que la donde unos
ordenan y otros obedecen.

La sociedad controlada por el Estado Mundial, se centraba en la prepon-
derancia de la produccion y el consumo, que se mantenian en orden median-
te la anulacion de los derechos y libertades de opinion, disensos, de eleccién,
etc. El conjunto de la vida social estd en funcién de la economia, donde la

enajenacion via la droga “soma” es la inica posibilidad de escape, desde que:

42 Polanyi, Karl. La gran transformacion. Los origenes politicos y economicos de nuestro tiempo.
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2017.
43 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. pp. 224-225.
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--“En el afio 178 d. F*, dos mil farmacélogos y bioquimicos fueron subven-
cionados.

-- Seis afios después se comercializaba la droga perfecta.

-- Eufoérica, narcoética, agradablemente alucinante.

-- Todas las ventajas del cristianismo y del alcohol y ninguno de sus incon-

venientes™*.

El Estado Mundial, se habia levantado contra el liberalismo, la libertad
individual y la democracia. Pero este no era un orden socialista que planteara
algin tipo de igualdad o una dictadura de clase, era un totalitarismo de la
produccion separada y organizada en castas y de obsesién por el consumo,
con una de sus frases repetidas cientos de veces de forma hipnotica, “tirar es

mejor que remendar”; todo un logro de la ciencia:

“-- La ensefianza mediante el suefio estaba entonces prohibida en Inglaterra.
Habia algo alli que se llamaba liberalismo. El Parlamento, y espero que ustedes
sepan lo que era, aprob6 una ley prohibiendo. Las pruebas han sobrevivido:
discursos sobre la libertad del individuo; la libertad para ser ineficiente y des-
graciado; libertad para ser una clavija redonda en un agujero cuadrado. (...).

.. La Guerra de los Nueve Anos empez6 en el afio 141 d.F.

(-.r)-

-- Luego se produjo la famosa matanza del Museo Britanico. Dos mil fanaticos
de la cultura fueron exterminados con gas mostaza.

(-.r)

-- Se emprendié una campaiia contra el pasado: cierre de museos; voladura de
monumentos historicos (por fortuna, casi todos ya han sido destruidos durante
la Guerra de los Nueve Anos); la supresion de todos los libros publicados antes
del afio 150 d.F.

(-.)

-- Habia, por ejemplo, unas cosas llamadas “piramides”.

(..

-- Y un tipo llamado Shakespeare. Por supuesto que ustedes nunca han oido

hablar de esas cosas”™.

46 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. pp. 247, 250-251.
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La sociedad ordenada, no es en este caso una sociedad de iguales, sino
una sociedad con una estructuracion organica de las diferencias, las cuales
son determinadas sometiendo a la reproducciéon y educacién humana, a
los parametros de la l6gica de produccién industrial. Una sociedad donde

las relaciones familiares no existen, se incentiva el consumo permanente y se
evitan los problemas emocionales mediante el consumo de soma.

En este marco, la igualdad para El Mundo Feliz, es un problema, una
amenaza a la estabilidad, debido a que, en una condicién de igualdad de de-
rechos, no se respetarian las divisiones necesarias para el trabajo y el orden
industrial. Con un experimento social, “el experimento de Chipre”, se deter-

miné que un mundo de iguales (Alfa-Mas) no tenia futuro:

“Todo comenzd en el afio 473 de Nuestro Ford. Los controladores hicieron eva-
cuar a todos los habitantes de la isla de Chipre y la recolonizaron con una hor-
nada especialmente preparada de veintidos mil Alfas. Se les entregé todo tipo
de herramientas industriales y aperos de labranza y se les dejo que se las arreglaran
ellos mismos. El resultado cumpli6é exactamente todas las previsiones teéricas. La
tierra no fue labrada adecuadamente; habia deudas en todas las fabricas; las leyes
no se cumplian, las 6rdenes no se obedecian; las personas destinadas a
trabajos inferiores estaban inmersas en continuas intrigas para conseguir
los empleos de mas rango, y todos los que ocupaban estos importantes cargos
conspiraban para mantenerse en el puesto a cualquier precio. En menos de seis
afos ya tuvieron una guerra civil de primer orden. Cuando ya habian muerto
diecinueve mil de los veintidoés mil, los supervivientes solicitaron unanime-
mente a los controladores mundiales que asumieran el gobierno de la isla, cosa
que hicieron. Y ese fue el fin de la Gnica sociedad de Alfas que una vez viera
el mundo.

(-.r)

La poblacion 6ptima (...) es como un iceberg: ocho novenas partes bajo el agua
»47

y una novena parte encima

La sociedad disciplinada, ordenada hacia la produccion y el consumo se
mantiene con la negacién de las posibilidades de disidencia, la igualdad es

un problema que se ha resuelto dividiendo a los seres humanos. Este es un
47 Huxley, Aldous. Un Mundo Feliz. Madrid, Catedra, 2018. p. 425.
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mundo que ha nacido de la guerra, de la destruccion de las libertades y de
la democracia, el mundo de Ford, de las maquinas y la obediencia. Resulta
interesante que, un pacifista como Aldous Huxley llevara a la violencia
de la guerra mas alla de los cambios de regimenes, fronteras y muertes,
pues aquella violencia que ha dado el inicio de construccion del Estado
Mundial, del Mundo Feliz, ha significado la destruccion de la libertad y la

consciencia humana.
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Performance art como fuente en los estudios
historicos. La eternidad de lo efimero;
La obra performatica de Asco
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ASCO (NAUSEA):
a feeling of sickness at the stomach, with an impulse to vomit

disgust; loathing
Gronk, Valdez, Gamboa, Herrén 4. Collaborations 1972 thru 1976.

(GAMBOA AND GRONK, 1976)

Las décadas vecinas a la de los afios 70’s estuvieron especialmente caracteri-
zadas por una serie de cambios ocurridos a nivel politico y cultural. En gran
parte del territorio latinoamericano se vivié de manera estratégica y sistema-
tica, un proceso de militarizacion; las dictaduras y regimenes autoritarios se
hicieron presentes como una manera de frenar a los movimientos obreros,
estudiantiles y sociales. En México el presidente Diaz Ordaz, orquest6 la ma-
tanza de cientos de estudiantes que protestaban por mejores derechos, libe-
racion de presos politicos y el cese al autoritarismo ejercido por el partido
en el poder que en ese entonces habia gobernado 50 afios. La toma violenta
del Estado en Chile con la militarizacién del régimen Pinochetista, la muerte
de Salvador Allende, la persecucion, desapariciéon y tortura de detractores
del régimen. En la Argentina con el terrorismo de Estado de Rafael Videla
que dejoé miles de muertes y desapariciones. Estos procesos de militarizacién

tuvieron la particularidad de ser epocales, no solo respondieron a una par-
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ticularidad geografica, todas por los llamados golpes civico- militares que
irrumpieron desde la década de los 60 ‘s. Desde las dictaduras de Paraguay
de los 50 ‘s, Brasil en 1968, y Bolivia en 1971.

Habria que resaltar también que estas decisiones politicas fueron ope-
radas en el contexto de la Guerra Fria, un momento de integracion regional y de
caracter expansivo de la politica represiva estadounidense, siendo la Doctri-
na de Seguridad Nacional el punto articulador a partir de la cual se alinearon
las dictaduras militares latinoamericanas.

Para el afio de 1968, el presidente de Estados Unidos Lyndon B. Johnson,
principal impulsor de la intervenciéon en Vietnam, tenia casi medio millon
de hombres preparados para luchar en tierras vietnamitas, “muchos de ellos,
eran de origen chicano* gracias al programa implementado por la admi-
nistracion de Johnson, en la que se buscaba mejorar el futuro de los jove-
nes”™. Sin embargo, a raiz de la Ofensiva Tet, orquestada por el gobierno de
Vietnam del norte, muchos chicanos en Estados Unidos comenzaron a ver
con desagrado los grandes periodos en el campo de batalla, aunados a la
gran cantidad de bajas tanto estadounidenses como norvietnamitas registra-
dos durante el periodo de guerra. En la ciudad de Los Angeles, las protestas
en contra de la guerra de Vietnam no se hicieron esperar, cientos de jovenes
salieron a ocupar las calles de Estados Unidos, para exigir que se dejaran de
enviar a jovenes chicanos a Vietnam para morir como carne de cafién, a esto
se sumaron otras exigencias como la desmilitarizacion de las policias locales,
y mejores condiciones sociales y educativas.

La policia de los Angeles fue una de las primeras en ser militarizada, asi
que muchas de las formas de protestar tuvieron que ser reorganizados para

evitar confrontaciones con la autoridad. Algunos colectivos de arte optaron

48 Cabe aclarar aqui, que no todas las personas con ascendencia mexicana nacidos en Estados
Unidos, son chicanos. Ser chicano, chicana, o chicane, es una posicién politica una identidad
elegida de algunas personas mexicoestadounidenses. Comenzo a ser politica y ptiblicamente
mas usado durante el Movimiento Chicano de los anos 60’s por muchos mexicoestadouni-
denses para expresar una postura politica fundada en el orgullo de una identidad cultural,
tradiciones étnicas compartidas

49 Trejo, Guerrilleros, The Vietnam War and its Detrimental effects on chicanos, Dissertations,
Theses and Capstone Projects. 550. (https://digitalcommons.kennesaw.edu/etd/550, 2013, p.26
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por pintar murales para tratar de explicar la situacion de la guerra a la po-
blacion, y a su vez reconectar con el pasado prehispanico y tradicional de las
comunidades migrantes. Algunos otros optaron por “un método alternativo
para confrontar a las politicas publicas™, el performance, para intervenir
las calles usando el cuerpo del artista. Asi, este analisis pretende basarse en
una serie de performance realizada por el colectivo de arte chicano, Asco:
Stations of the Cross, Walking mural, Instant mural y Last Supper after a major
riot. Los cuales fueron registrados en fotografia por uno de los miembros del
colectivo, Harry Gamboa.

A finales de la década de 1960, cuatro jovenes chicanos del este de Los
Angeles, comenzaron a colaborar de manera activa en la vida artistica de una
ciudad con gran presencia de inmigrantes mexicanos, y eventualmente for-
maron el primer colectivo de arte chicano que llevé por nombre “Asco”. Sus
piezas performaticas permiten un dialogo con el Estados Unidos sumergido
en una guerra mediatica, la Guerra de Vietnam, asi como una mirada a los
mecanismos en que opera el racismo y la discrimiacion sobre las llamadas
minorias raciales. De este modo, la observacién del cuerpo se convierte en
uno de los principales objetivos al analizar el performance, puesto que en él
recaen y residen las relaciones de poder, y es éste el instrumento para comu-
nicar, el cuerpo acttia como el lenguaje, el cuerpo como documento de los
cambios sociales.

Whittier Boulevard es el corazén del este de Los Angeles, a lo largo po-
demos encontrar negocios de telas, comida mexicana, fruta con chile, jugos y
tacos, tiendas con altares de la virgen de Guadalupe, y varios aparadores con
la leyenda de “se habla espaiiol”. Pasar una tarde caminando por este histori-
co boulevard es tener un viaje en el tiempo y sentir el paso de varias genera-
ciones, basta observar la arquitectura de los negocios y casas alrededor, es un
salto a los afios 60’s. Muchos de los viejos negocios fueron remodelados para
construir tiendas de 99 centavos, y supermercados. De acuerdo a relatos de

los locales, se dice que “La Whittier” fue uno de los primeros lugares en don-

50 Gamboa, Harry, Against the Wall:Remembering the chicano Moratorium,, (http://www.
eastofborneo.org/articles/against-the-wall-remembering-the-chicano-morato- rium), 2010.
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de los Low Riders comenzaron a tener presencia alrededor de los afios 50’s.
Actualmente los sabados por la noche es comun observarlos paseando
con sus autos atrayendo a las multitudes a reunirse a su alrededor. Este bu-
levar esta marcado por la historia del movimiento chicano, siendo una de las
principales arterias del este de Los Angeles, y con la mayoria de su poblacién
de origen mexicano y en menor parte filipino, fue un espacio en donde se
realizaron varias redadas a ciudadanos chicanos, sobre todo contra pachu-
cos® y Zoot Suits™, por considerarlos anti patridticos por la gran cantidad de
tela usada en sus trajes. El gobierno hizo un llamado para hacer un recorte
en el uso de telas durante la Segunda Guerra Mundial para que éstas fueran
aprovechadas en los uniformes de los soldados estadounidenses®.

Estos son solo algunos ejemplos para tener una visién panoramica del
espacio real e historico en donde Asco posteriormente realizaria varias de
sus apariciones publicas. La Whittier sigue siendo un lugar concurrido por
familias y personas que van todos los dias a sus trabajos. Utilizar este espacio
fue crucial dentro de la historia de Asco. En esa calle llena de personas de origen
mexicano, acostumbradas a observar expresiones artisticas propias de la cul-

tura mexicana tradicional, Asco no encontr6 aprobacién ni reconocimiento

51 Después de la Segunda Guerra Mundial la poblaciéon mexicoestadounidense habia incre-
mentado de manera considerable. Los Pachucos eran jovenes de padres inmigrantes mexi-
canos, nacidos en Estados Unidos. Se caracterizaban por vivir en barrios mexicanos, hablar
inglés mezclado con espafol, vestir con trajes amplios hecho de un pantaléon amplio y parecido
al que usaban los jévenes afroamericanos de Harlem, en Ponce Marin, Colectivo Asco: Una
exploracion alternativa del arte en el movimiento chicano de Los Angeles. UMSNH, IITH,
México, p. 15

52 El antecedente de orden cultural mas relevante lo constituy¢ el caso de la rebelion de los
Zoot suits, teniendo como precursor el caso Sleepy Lagoon de 1942, donde un joven llamado
José Gallardo Diaz, fue encontrado muerto en una reserva ecoldgica conocida por los locales
como Sleepy Lagoon , una zona de recreacion que las personas de origen mexicano, y afroa-
mericano utilizaban dado que, no les estaba permitido utilizar las albercas publicas. Este caso
estuvo plagado de notas periodisticas cargadas de prejuicios que avivaron mas losactos de
racismo en donde sefalaban a la victima como culpable de su muerte dada su vestimenta y la
forma en que llevaba su cabello. Dias después, diecisiete jovenes a los que publicamente se les
llamé zootsuiters13;fueron arrestados y condenados a prision acusandolos por el asesinato de
Diaz. Estos arrestos estuvieron racialmente motivados, especificamente hacia hombres mexi-
canos y solo exacerbaron las tensiones raciales entre blancos estadounidenses y mexicanos
en Los Angeles, en PAGAN, Murder at the Sleepy Lagoon: Zoot suits, Race, and Riot in Wartime
LA p.10

53 Pagan, Murder at the Sleepy Lagoon: Zoot suits, p.15.
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por parte de sus vecinos del este de Los Angeles. Al contrario, se top6 con
rechazo y extrafleza, un exilio dentro de un espacio que ya se encontraba

separado del resto de Los Angeles.
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Imagen 1. Whittier Boulevard, fotografia por: Margarita Ponce, 2017.

Sibien, algo que caracteriz6 a Asco, fueron las reacciones del publico en
sus primeras exhibiciones y posteriormente en sus intervenciones publicas,
fue la manera de explotar todos los elementos de su entorno para realizar sus
intervenciones; su principal herramienta visual, eran sus propios cuerpos,
con ello sus posturas, lenguaje visual, moda, maquillaje, expresiones faciales
y actitud irreverente. Sus meticulosamente bien planeados performances ca-
llejeros son una mezcla entre melodramas, comedias cargadas de sarcasmo
e ironia; esa fue la manera con la que enunciaban sus experiencias con el
racismo y la discriminacioén en los medios de comunicacion, e instituciones
de Los Angeles. Las intervenciones callejeras a través de Los Angeles fueron
parcialmente documentadas en fotografias a color y blanco y negro por Ha-
rry Gamboa Jr., con el objetivo de crear el mito de Asco, y dejar un registro

de las intervenciones. En 1972, Harry sefial6 que decidié comenzar a docu-
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mentar las piezas de Asco para poder volver a presentarlo en otros lugares
de la ciudad, y asi alcanzar a otros sectores de la poblaciéon®. Por otro lado,
algunos otros de sus performances fueron producidos en espacios cerrados,

planeados para ser desarrollados solamente frente a una camara.

Stations of the Cross/Las estaciones de la Cruz (performance)

La situaciéon que se vivia dia a dia en los barrios chicanos estaba cargada
de violencia, pandillas, drogas y discriminacién. Stations of the Cross o Es-
taciones de la Cruz, es una representacion de los murales o de imagenes re-
presentativas de imagenes tradicionales mexicanas, llevadas a las calles a
manera de performance. Por un lado, Los Murales andantes eran presenta-
ciones publicas de estampas religiosas o festividades mexicanas arraigadas
en la cultura chicana, tales como el Dia de los muertos, o la celebracién de
la Virgen de Guadalupe y por otro lado cobraban un significado diferente
para cada uno de los miembros del colectivo, un sentido més mistico, al
fungir como manda®.

Vivir en el este de Los Angeles era enfrentarse a un escenario popular
pintoresco, pero a la vez, a un escenario plagado de delincuencia. Una tarde
de 1972, un hermano de Willie Herrén, quien pertenecia a una pandilla, fue
herido gravemente en una pelea. Ante la desesperacion que representa te-
ner a un familiar herido, Willie jur6 que saldria a realizar una caminata por
las calles de su barrio si su hermano lograba recuperarse®. A este suceso se

sumod la situacion que estaban pasando los jovenes chicanos al ser reclutados

54 Gamboa Harry Jr., entrevista Del Zamora, (subida el 30 de agosto del 2010), Actor Reel
Part 39, 2010,http://www.youtube.com/watch?v=u2ieloWvz3c, [consultada el 23 de mayo del
2017)

55 Una manda es un juramento o promesa hecha a un santo, dios, o alguna advocacion de
la virgen, la Santa muerte, o algiin otro sujeto de culto de acuerdo a la creencia del solicitan-
te. La manda funge como intermediaria para la realizaciéon de un favor o realizacion de un
milagro del solicitante o de algun familiar, que bien podria ser, recuperar la salud, resolver
alguna situacion de peligro o dificil, recuperacién de algin objeto preciado, o de un pariente
extraviado. A cambio de dicho milagro, el creyente se compromete a pagarel favor, ya sea con
una peregrinacioén a pie hasta algun templo, (descalzo, de rodillas, a pie, en bicicleta etc.)o
bien dando a cambio su cabellera, o vestirse como su santo o virgen, y algunos casos mediante
la flagelacion.

56 Margarita Ponce, “Entrevista Willie Herron” (Los Angeles, California., 2013).
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para el ejército y enviados a pelear a Vietnam. De esta necesidad de sacar
todas estas frustraciones y violencia vivida, surgi6 la primera intervenciéon
callejera de Asco, Las estaciones de la cruz. Se trat6 de una procesion a lo
largo de Whittier Boulevard, en la vispera de navidad de 1971.

Haciendo una transformacion/adaptacion del viacrucis catdlico en
donde Jesucristo, fue representado por Willie Herrén llevando un maqui-
llaje de calavera y cargando una cruz hecha de carton de cuatro metros y
medio. Gronk, representando a Poncio Pilatos, vestia una tinica y cargaba
consigo una bolsa de maiz palomero. Luego Harry Gamboa Jr., con el rostro
magquillado de blanco, representaba un altar humano-zombi, con un craneo
de animal sobre su cabeza. Recorrieron por un kilometro y medio el boule-
vard Whittier como si fuera un desfile, dejaban que las personas reaccionaran
o bien se les unieran por unas cuantas cuadras®.

La ultima estacion del viacrucis a lo largo del boulevard Whittier, se si-
tuo frente a un centro de instruccion y reclutacion para unirse al ejército es-
tadounidense: Como acto final del performance, Gronk se dedic6 a bendecir
a los soldados que estaban en guardia, con el maiz para palomitas, haciendo
una alusioén a la manera en que los sacerdotes bendicen a sus feligreses con
agua bendita. Afios mas tarde, Harry Gamboa Jr. explicaria en una entre-
vista que “al menos por ese dia, ningun chicano se uni6 a los Marines para

»58

ir a Vietnam”™® “Una protesta llena de simbolismos, con un mensaje claro y

contundente, dejar de enviar soldados a Vietnam. En una entrevista Gronk
seflala que al final de la procesién, recargaron la cruz que llevaba Willie
cargando en su hombro, sobre la entrada del edificio del ejército, para que

ningun chicano fuera reclutado, al menos por ese dia®.

57 Herrén Willie, entrevista, http://www.youtube.com/watch?v=u2ieloWvz3c.

58 “So for that particular day, there would be no more chicanos joining the Marines and go-
ing off to Vietnam”, GAMBOA Harry Jr., entrevista, http://www.youtube.com/watch?v=u2ie-
IoWvz3c.

59 Gronk, Rangel, Jeffrey J., Oral History, Jan. 20-23”, Archives of American Art, Smithsonian
Institution, 1997, http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral- history-interview-
gronk-13586, [Consultado el 22 de mayo del 2017].
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Imagen 3. Asco’s Stations of the Cross, fotografia por: Seymour Rosen ,1971, Los
Angeles. Cortesia Seymour Rosen, 1971. ©SPACES-Saving and Preserving Arts and
Cultural Environments.
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Imagen 2. Asco s Stations of the Cross, fotografia por: Seymour Rosen,1971, Los
Angeles. Cortesia Seymour Rosen, ©SPACES—Saving and Preserving Arts and
Cultural Environments.
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Walking mural/Murales andante

En 1972, Asco realizo el performance callejero que llevo por nombre Walking
mural/Mural andante, éste se trato de un sacrilegio a la vestimenta tradi-
cional de figuras religiosas mexicanas. Fue también una satirica manera de
condenar la reciente incorporacién del movimiento muralista chicano y la
estandarizacion de los rituales chicanos plasmados en las obras de arte pu-
blico, resultando mondtonas y repetitivas por siempre recurrir a los mismos
temas. The Walking mural, o mural andante, realizado en las visperas de Na-
vidad después de que el tradicional desfile navidefo fuera cancelado como
consecuencia de las marchas realizadas por cientos de chicanos para detener
el envio de soldados de origen mexicanos a Vietnam, “Asi que nosotros como
grupo decidimos traerlo de vuelta y decidimos que nos vestiriamos para ha-

cer el desfile a lo largo del boulevard Whittier y festejar la Navidad™®.

Imagen 4. Asco Walking Mural, fotografia por: Harry Gamboa Jr.,1972. From Asco
era ©1972, Harry Gamboa Jr. Performers (I-r): Patssi Valdez, Willie Herron III, Glugio
Gronk Nicandro.

60 Valdez Patssi, entrevista, http://www.youtube.com/watch?v=u2ieloWvz3c, [Consultado
el 18 de mayo del 2017].
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Llevando mas alla las imagenes que se tenian de los mexicas y culturas
prehispanicas, Asco logré dotar a dichas imagenes de actualidad, con un toque
fresco entre glamy punk. Willie Herrdn se presentd con un vestuario inspira-
do en alguna divinidad prehispanica mexicana; de su cuello se desplegaba una
imagen con tres cabezas, una femenina y dos masculinas, esto acompanado de
una capa de color metalico que arrastraba por el suelo con multiples cabezas.
Herroén sefala que estas tres cabezas simbolizaban, el triple mestizaje de los
chicanos, por un lado, la herencia espafola, por otro la descendencia mexica-
na y por ultimo la asimilacién de la cultura estadounidense y de los nativos
estadounidenses. Y un dia estas cabezas se aburrieron tanto de permanecer en
un mural que decidieron salir de él a caminar por las calles®".

En una entrevista para los archivos de arte Simithsonian, Gronk se-
nala que él se vistié como un arbol de Navidad, “mi cara habia quedado
como la estrella que va en la cima del arbol” y Patssi llevando unas pla-
taformas llenas de brillo, sosteniendo un ramo de flores, como si fuera una
version gotica glam de la Virgen de Guadalupe™®, y Harry Gamboa Jr. tomé
la decisiéon de no participar en el performance, puesto que esta vez docu-
mentaria la accion, con el fin de que la accion no quedara en lo efimero y asi
poderlo mostrar mas adelante para otra audiencia y ampliar el impacto de
su trabajo. Siguieron con este Mural andante a lo largo de Whittier Boulevard
mientras Harry Gamboa Jr. registraba este evento con fotografias. Siguieron
la misma ruta que el performance anterior, Stations of the Cross (Las estaciones
de la Cruz), y esta vez el impacto y la extrafieza del publico fue tal que una
patrulla los comenzd a seguir a lo largo del trayecto. Este performance fue
una critica hacia el inadecuado manejo y reclamo del espacio publico de los
artistas muralistas. De la misma manera, este mural andante buscé romper

con la visiéon ingenua y estereotipica de lo que tenia que ser arte chicano.

61 Herrén, Urban exile, p.10.

62 Gronk, entrevista, http://www.youtube.com/watch?v=u2ieloWvz3c

63 “Willie devised this piece that was like a large wall with his head sticking through it,”
Gronk said in a Smithsonian Archives of American Art interview. “Patssi was the Virgin of
Guadalupe, but done up in this see-through outfit. And I was a Christmas tree, Hernandez
Daniel, “The Art Outlands of East L.A”, http://www.laweekly.com/news/the-art-outlaws-of-
east-la-2149157 [Consultado el 20 de mayo del 2017].
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Imagen 5. Asco, Walking Mural, fotografia por: Harry Gamboa Jr, 1972. From the
Asco era ©1972, Harry Gamboa Jr. Sequence D. Performers (I-r): Patssi Valdez, Willie
Herron Ill, Glugio Gronk Nicandro.

Con obras como estas, Asco marco el inicio de una vanguardia artistica,
organica, hecha 100% en Los Angeles, por jovenes que hasta ese momento
no habian recibido educacién formal artistica, sin embargo, se encontraban
informados acerca de vanguardias de arte, moda, musica, cine y politica del
momento. En Asco coexistia la contradiccién, pues no eran lo suficientemen-
te chicanos para la comunidad chicana de Los Angeles y, por otro lado, eran
muy chicanos para los circulos dominantes de arte.

Si observamos las fotografias de Asco, veremos que sus vestuarios eran
una mezcla de distintos materiales; telas brillantes y coloridas, materiales
reciclados, un estilo de pinturas y esculturas moviles. Se distinguieron por
lograr atuendos estridentes, glam, pachucos y punks con los materiales
que tuvieron a la mano, ya fueran ropas viejas, papel, u otro tipo de obje-
tos que no concebiriamos encontrar como parte del vestuario de un artista.

Este eclecticismo creativo de Asco es propio del rasquachismo®, un “sentir

64 Rasquachismo puede ser entendido como un tipo de estética y sensibilidad propia de los
chicanos, una estética desvalorizada. Para adentrarse mas en el concepto de rasquachismo ver
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chicano”, es decir del ingenio chicano, hacer lo que deseas, con lo que tienes
a la mano”, y lograr un buen resultado.

Con relacion al rasquachismo, el colectivo no contaba con una gran
cantidad de dinero para financiar sus piezas, tuvieron que tomar articulos u
objetos que tenian a la mano para transformarlos y utilizarlos como vestua-
rio o escenografia, con relacion a la busqueda del glamour en los vestuarios
y su inspiracion en el glamour del cine francés, Pattsi Valdez sefala en una
entrevista realizada por LA Weekly, desde nifia siempre le gustaron cosas
que nunca pudo tener. “Y mi madre solia decir, ‘cuando seas mayor’, y yo
pensaba, ‘estoy harta de esto, tengo que hacer algo por mi misma, quiero
ser alguien. El ambiente a mi alrededor no era el mundo en el que yo vivia,
yo vivia en mi cabeza, en una completa fantasia, asi que cree mi propio look
a través de las referencias que tenia del cine y la moda®. Durante mucho
tiempo las imagenes de los mexicanos que se mostraban en las camparias
publicitarias, o en los medios eran solamente de trabajadores o cholos®, ca-
yendo en estereotipos, “estaba cansada de los estereotipos de los mexicanos,
nunca saliamos glamorosos o bien arreglados, yo miraba la television y veia
peliculas y me preguntaba a mi misma, ;donde estoy yo, déonde estan mis

bellas comparieras de clase? ;Por qué ellas no aparecen ahi??’.

el ensayo de Tomas Ybarra Frausto, Shifra M. Goldman y John 1. Aguilar, Aesthetics: Rasqua-
chismo, Phoenix, Movimiento Artistico del RioSalado, 1989.

65 “I always liked nice things and I never had them. My mother went, ‘When you get
older’ And I go, T'm sick of it, I gotta make something of myself, I gotta be somebody. The
environment around me was not the world I lived in, I lived in my head, in a fantasy, so I
created my own look, through movies and fashion.” Valdez Patssi, entrevista con Patssi Valdez,
1999 May 26-June 2. https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral- history-interview-
patssi-valdez-13543, [Consultado el 3 de mayo del 2017].

66 Estética relacionada a tribu urbana mexicoestadounidense, surgida muy probablemente
en la década de los 70’s en California, dan una continuidad a las manifestaciones de los sec-
tores chicanos y mexicanos (aunque adquiriendo caracteristicas propias) y en respuesta al
resentimiento de clase que generd que algunos de estos grupos se radicalizaran contra el sis-
tema norteamericano. Mucho tiempo la palabra tuvo una connotacioén negativa y se usa para
denominar a una persona asociada a pandillas, la cual porta regularmente atuendos como
pantalones de talla grande, suelta, camisas de lana a cuadros con solo el botén del cuello abo-
tonado, tatuajes en varias partes del cuerpo, especialmente en la cara, calcetas largas hasta la
pantorrilla y tenis. En, Paris Pompo, Maria Dolores. Crisis e identidades colectivas en América
latina. México DF. Ed. Plaza y Valdés. 1990.

67 Valdez Patssi, entrevista, Nottingham Contemporary,https://www.youtube.com/
watch?v=iyFViWGUO06I&t=1s, [Consultado el 20 de mayo del 2017].

52



Performance art como fuente en los estudios historicos.
La eternidad de lo efimero: La obra performatica de Asco

The walking mural se convirtio en la antitesis del movimiento muralis-
ta. Hasta ese momento, el muralismo en Los Angeles mantenia una relaciéon
muy cercana con el muralismo mexicano, usando elementos tradicionales
cercanos a la historia prehispanica, pasajes religiosos; La Virgen de Guada-
lupe y otros santos, la vida cotidiana en el barrio con todo y sus celebracio-
nes, abusos y complicaciones del dia a dia, Asco buscoé llevar mas alla todos
estos elementos y sacarlos de los muros, para llevarlos a recorrer las calles,
darles movimiento y crear una mayor interaccién con el publico. Varias de
las instalaciones de Asco en galerias y sitios publicos hicieron una notoria
referencia a iconos sacros presentes en los altares religiosos mexicanos. Es-
tos ejemplos demuestran el ingenio y talento de las exhibiciones de Asco
en parodiar y ridiculizar la cultura estadounidense y al mismo tiempo la

cultura chicana.

Instant Mural/ Mural instantaneo

Es innegable el legado del muralismo en el arte chicano y en la obra de Asco.
Como se ha observado, durante sus primeras obras publicas, el colectivo ex-
perimento con el concepto de mural. Cabe mencionar que también estuvie-
ron influenciados por las vanguardias europeas, el cine francés y cine b, por
lo que decidieron llevar més alla el concepto del mural. Si bien el mural se
caracteriza por contener la memoria de una sociedad y trascender a través
del tiempo, ademas se enfrenta a las inclemencias del clima, y el paso del
tiempo, asi como al constante hecho de ser vandalizado, o en otro extremo,

a la censura, como sucedi6 con el mural de Siqueiros “América Tropical .

68 Mural realizado en un edificio histérico de la ciudad de Los Angeles, ubicado en Placita
Olvera, un espacio actualmente reconstruido para recrear los primeros asentamientos cali-
fornianos de origen mexicano. Siqueiros llegd a Los Angeles como refugiado en 1932 y pint6
América tropical por encargo en el que se le pedia que representara a la América como fuente
inagotable de recursos, una idea exotizada que Siqueiros no iba a representar. En su lugar
pinté un mural en el que se observan un cuerpo indigena crucificado y torturado. Asechado
por conquistadores que se esconden entre la selva. Esto fue un escandalo para un momento en
el que Estados Unidos apenas se recuperaba de la depresion econémica, pero a su vez recibia
cientos de migrantes mexicanos que trabajaban en condiciones inhumanas. Siqueiros buscéd
visibilizar esta situacién, pero su mural fue censurado con pintura blanca, borrandolo por
completo de 1932 a 1934, y posteriormente paso cerca de 40 afios expuesto a las inclemencias del
clima. Restaurado y reconocido como patrimonio del pueblo de los Angeles hasta los afios 70’s.
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El mural instantaneo fue ejecutado por Patssi Valdez y Humberto San-
doval en 1974, en una de las esquinas mas transitadas del boulevard Whittier,
a espaldas de una vieja tienda de licores. “Gronk afirma que la obra se trata
de la opresion en todos los frentes. Desde East Los Angeles, Chile, Vietnam,
un grupo de personas, un pais... La duraciéon del mural sera el tiempo que la
persona resista estar pegada a la pared, después entonces seria libre. Lo mis-
mo pasa con las cadenas, tienes que romperlas para ser libre”®. Ayudandose
de cinta adhesiva, Gronk peg6 a Patssi y a Humberto Sandoval a la pared, de-
jandolos ahi enfrentados a los espectadores que pasaban mirando con extra-
fieza. La propuesta de Gronk se arraigd en tomar el concepto de muralismo
chicano tradicional en Los Angeles, y hacer un mural, pero en esta ocasion
el protagonista seria el cuerpo chicano.

Esta obra puede tener varias lecturas, otra de ellas es la laterizacion
de la relacion entre lo chicano y el mural. Con esto se quiere decir que esta
relacion casi inherente que se manejaba entre ambos, como si todo aquel
chicano que se aventurara en el mundo del arte, tuviera que hacer murales,
arte callejero o grafiti. En este sentido, Asco incorpor6 esta caracteristica
del arte chicano y la mezcl6 con el arte conceptual y el performance art. Se
traté de una manera astuta de responder a los circulos de arte que esperaban
que Asco como colectivo compuesto por chicanos también realizara murales

para hacerse visible.

69 Gronk, en Santillano Diana Marisol, “Asco”, en Phantom sigthtings. Art After the Chicano,
p-118.
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Imagen 7. Asco, Instant Mural, fotografia por: Harry Gamboa Jr, 1974. From the Asco
era ©1974, Harry Gamboa Jr. Performers (I-r): Glugio Gronk Nicandro, Patssi Valdez.

Imagen 8. Asco, Instant Mural. Traffic, fotografia por: Harry Gamboa Jr, 1974. From
the Asco era ©1974, Harry Gamboa Jr. Performers (I-r): Humberto Sandoval, Patssi
Valdez.
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First Supper After a Major Riot/Primera cena después de un gran disturbio
Como se indic6 antes, la eleccion de los espacios para llevar a cabo la accién
no era de manera fortuita. Cada espacio guardaba relacion con algin suceso
de la historia chicana. Este performance llamado Ultima cena™ después de un
gran disturbio, tuvo lugar en una de las esquinas mas importantes del este
de Los Angeles, entre Arizona y el boulevard Whittier. Donde tuvo lugar un
violento tiroteo en contra de un grupo de jovenes chicanos que marchaban
en protesta de enviar mas soldados a Vietnam. La redada comenzd con la
persecucién y finalizé con un tiroteo que dejo a varias personas heridas y el
deceso del periodista Rubén Salazar™. Escogieron particularmente ese punto
porque fue la posicion exacta en donde Harry Gamboa estaba cuando la po-
licia comenz6 a disparar’'.

La espontanea cena se ubicé en una isla de trafico durante la hora pico;
para ambientar la escena, una mufieca desnuda fue tendida sobre el suelo,
y una pintura de un cuerpo torturado fue colgada del letrero del bulevar
Whittier. Harry, Patssi, Willie y Gronk se valieron de saturados maquillajes
y ropa vieja conseguida en una tienda de descuentos para llamar la aten-
cion de los automovilistas. La mesa fue llenada con frutas y bebidas, y como
postre realizaron el Instant mural /Mural instantaneo del cual hablamos en
el apartado anterior.

Las autoridades de Los Angeles constantemente remodelaban los sitios
donde habia ocurrido algun atentado o situacién irregular contra la pobla-
cion. Con esta cena, se reclam6 un territorio que habia sido quitado a los
chicanos por medio de la violencia ejercida por la policia, ademas, buscé que
el tiroteo en el que cientos de personas fueron heridas y la muerte de Rubén

Salazar no fuera olvidada.

70 Escobar, “The Dialectics of Repression: The Los Angeles Police Department and the chica-
no Movement, 1968-1971”, p.1480.

71 Gamboa Jr Harry, “Against the Wall: Remembering the chicano Moratorium,' en East
of Borneo, 2010, en http://www.eastofborneo.org/articles/against-the-wall-remembering-the-
chicano-moratorium, [Consultado el 20 de julio del 2017].
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Imagen 9. Asco, First Supper, After a Major Riot, fotografia por: Harry Gamboa Jr,
1974. From the Asco era ©1974, Harry Gamboa Jr. Performers (I-r): Patssi Valdez,
Humberto Sandoval, Willie Heron III, Glugio Gronk Nicandro.

Consideraciones finales

A lo largo de este analisis pudimos observar cuatro performance del colec-
tivo Asco llevados a cabo en espacios publicos de la ciudad de Los Angeles.
Ninguno de estos performance se volvid a repetir o a accionar en otro lugar.
Actualmente se puede tener acceso al registro gracias a la iniciativa de Harry
Gamboa, uno de los miembros del colectivo por fotografiar estas interven-
ciones, sin saber que de esa manera estaba inmortalizando estos performan-
ce a través de la creacion de un archivo y una futura fuente para la historia
de la comunidad chicana. Estas fuentes, creadas con una intencionalidad no
son pasivas, es decir no estan ahi para empolvarse y ser una pieza de memo-
ria intocable.

Esta memoria es algo que se esta creando y rehaciendo continuamente
cada vez que nos aproximamos a estudiarla. A su vez, estos performance son
una fuente para leer la performatividad de ser chicano en Los Angeles en los
anos 70’s. Es claro que los miembros de Asco no compartian estos estereo-

tipos en los cuales eran etiquetados. Sus piezas rompen con el ser chicano
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de la época; sin educacion, obrero, jardinero, ayudante de cocina, pandillero,
cholo, etc. Asco extendio los limites de lo que significaba ser chicano tanto
en la cotidianidad, como en el arte, puesto que, para ese momento, los artis-
tas chicanos solo realizaban exploraciones artisticas a través del universo de
la pintura, tanto mural como de caballete.

Las estaciones de la cruz, Mural andante, Mural Instantaneo y Primer
almuerzo después de un gran disturbio, fueron reinterpretaciones del tradi-
cional arte chicano, en donde experimentaron con las dimensiones de los
espacios, releyendo las imagenes de lo que significa ser chicano, y al mismo
tiempo correr de la policia. Tomaron como eje central el mural. El mural
como concepto para ser transformado, pero sin ser sacado de su contexto
nato, que es la calle.

La expresion artistica de Asco fue guiada por los miembros individuales
del grupo al mismo tiempo que comenzaban a crear una ecléctica y espon-
tanea filosofia artistica. Se podria afirmar que, el papel de Asco fue de
terroristas culturales, tanto del arte dominante, como del arte chicano;
constantemente colapsaban o manipulaban las formas del arte hasta explo-
tarlas a su maxima expresion. La rebeliéon de Asco en contra de las politicas
y el mismo arte chicano result6 en la creacion de una alternativa sintetizada
del arte, una neovanguardia estética chicana.

La resiliencia del colectivo y su habilidad para transformar sus expe-
riencias personales en expresiones artisticas, y para adaptarse a situaciones
creando arte con ello, fueron algunas de las razones por las cuales el grupo
actualmente es reconocido por el arte angloestadounidense tanto la comu-
nidad chicana. Su trabajo fue una amalgama de temas e imagenes adoptados
de la experiencia urbana cultural chicana, un estilo de expresion en donde
no escatimaron en cruzar los limites. Harry, Patssi, Willy y Gronk formaron
parte de una minoria racial dentro de la cual representaban la minoria ideo-
légica, no encontraban reconocimiento en la comunidad angloestadouniden-
se por considerarlos muy chicanos y tampoco en la comunidad chicana por
considerarlos muy anglosajones.

El performance se convirtié en un medio aceptable para que Asco co-

menzara a cuestionarse el hecho de producir arte confinados en estudios
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artisticos, separados de la realidad politica y social. Definiendo una nueva
serie de codigos y valores que fueron desarrollados durante sus tltimos per-
formance e intervenciones artisticas. La obra de Asco nos hace pensar la
historia no sdlo del movimiento chicano, sino también la historia urbana de
Los Angeles, nos muestran que tanto la ciudad como el arte, se deforman, se
deconstruyen y construyen constantemente. Como colectivo se mantuvie-
ron criticos y reflexivos a cerca de su propia posicién en la sociedad, usando
esto como herramienta de conocimiento y protesta. El alcance que tuvo es
tan poderoso e importante, ya que combiné lo conceptual con la politica ya
fuera a través del cuerpo, murales o el performance. En las dltimas décadas
el arte chicano tuvo efectos méas notorios sobre el arte estadounidense y esto
en gran parte, gracias a la obra de Asco. Asco ejemplifica los cambios del
paradigma artistico en Estados Unidos y sirve como premonicién para los

cambios que seguira sufriendo el arte en las proximas décadas.
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Introduccion

El afio 2020 marcoé un hito sin precedentes en la historia contemporanea del
mundo. La llegada del virus covid 19 impacté de forma catastréfica, y en
brevisimo tiempo, a practicamente todos los seres humanos que habitamos
el planeta Tierra, debido en buena parte a la misma configuracion global
del sistema mundo que hemos venido construyendo desde el siglo XVI"?,
con el agregado del impacto de las nuevas tecnologias, y la interconexioén
en tiempo real que caracterizan a la globalizacion actual en los inicios de la
tercera década del siglo XXI.

Casi todas las actividades humanas han sido impactadas con la rapida
expansion del virus a lo largo de los seis continentes, obligandonos a cambiar
nuestros patrones de comportamiento habituales, y haciéndonos cada vez
mas dependientes de los dispositivos electronicos de dltima tecnologia para
poder ejercer nuestros trabajos, para comunicarnos con nuestros familiares,
amigos y conocidos, y también para entretenernos.

La historiografia, y en particular los cultores de esta disciplina, los his-
toriadores, hemos vivido este impacto en una doble dimension. Por un lado,
nos ha alejado fisicamente de las universidades, lugar en donde interactua-
mos con nuestros colegas y estudiantes; y por el otro con el cierre de los

espacios mas tradicionales de donde se obtienen los testimonios con los que

72 Wallerstein, Immanuel, El capitalismo historico, Siglo XXI, México, 1988.
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trabajamos como los son museos, bibliotecas, archivos y hemerotecas, los
cuales ademas estaran parcialmente limitados por un buen tiempo, impac-
tando en las investigaciones y proyectos de investigacién en curso.

Este es un buen motivo para reflexionar sobre los materiales con los
que trabaja nuestra disciplina y abrirnos a nuevas posibilidades problema-
ticas y epistémicas. No se trata s6lo de hacer nuevas preguntas atingentes
a las coyunturas y realidades que estamos viviendo, sino a contribuir me-
todologicamente a seguir abriendo la disciplina al estudio y uso de otros
dispositivos informativos para el analisis del comportamiento de nuestras
sociedades. Tensionando atin mas esta idea, en este escrito vamos a propo-
ner a los comics como un producto intelectual que nos sirve para adentrar-
nos en el estudio de problemas histéricos mas profundos relacionados con
el desenvolvimiento de la cultura humana. En particular nos centraremos
en la novela grafica como un subgénero del comic, la cual se construye en
base a una representacion de realidades sociales mas amplias y complejas, y
de las cuales también forma parte.

Los comics estan producidos como cualquier otro dispositivo cultural,
encerrando en si caracteristicas de un tiempo histérico, y reflejandose en él
elementos tales como jerarquias, prejuicios, imaginarios, anhelos y temores
de la sociedad de la que el escritor es parte, y su impacto social se ha ido ex-
tendiendo maés alla de la revista publicada periédicamente o de fragmentos
publicados en los diarios, llegando al cine, series de television, plataformas
de streaming, videojuegos, merchandising de todo tipo, ademas de lineas de
juguetes coleccionables para nifios y adultos.

En este trabajo en particular pretendemos abordar la novela grafica
Watchmen, escrita por Alan Moore y dibujada por Dave Gibbons. La pro-
puesta en particular, como se mencioné anteriormente, girara en torno a
la btsqueda en ella del reflejo, interpretacién y representacion de distintos
problemas que aquejaban a la década de 1980 como lo fueron la Guerra Fria,
el imperialismo, el armamentismo nuclear y la inseguridad global, los cua-
les Moore desarroll6 en distintos trabajos graficos a lo largo de su carrera
como lo fueron: La cosa del pantano, V de vendetta, La liga extraordinaria de

caballeros y Desde el Infierno.
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Para sustentar nuestra propuesta metodoloégicamente, conjugaremos
dos variables tedricas provenientes de la historia intelectual, por un lado, y
la teoria del comic, por otro. Desde la historia intelectual abordaremos las
figuras de Alan Moore y Dave Gibbons, viendo en este escritor y guionista de
comics, y en este dibujante, a dos intelectuales adscritos a su propio tiempo
historico, y que a través de esta novela grafica realizaron una critica intere-
sante a la sociedad occidental de aquellos afios. La otra variable proveniente
de la teoria del comic nos provee los elementos técnicos necesarios para rea-
lizar la exégesis de la obra en cuestion, y consumar en ella la heuristica que
se necesita en todo analisis historiografico.

Como hipoétesis central en este estudio planteamos que la producciéon
grafica de Alan Moore, y en particular su novela Watchmen, constituyen
dispositivos intelectuales que contienen todos los elementos caracteristicos
que la historia intelectual ha venido desarrollando para abordar a los intelec-
tuales. Es decir, Moore a través de novelas graficas como Watchmen, realiz6
la misma funcién de representacion y critica a la sociedad de su época como
cualquier otro intelectual abordado por la historia de los intelectuales. Y el
dispositivo especifico para realizar esta representacion y critica de la socie-
dad ha sido el lenguaje grafico, o “arte secuencial” como se le conoce desde

la teoria del comic.

Moore y Gibons en la historia de los intelectuales

Como punto de partida para sostener esta propuesta afirmamos junto a Francois
Dosse que cada tiempo histérico produce sus propios intelectuales™, y los distin-
tos intelectuales que surgen en la historia hacen uso de los dispositivos cultura-
les simbodlicos que su propio tiempo histérico les posibilita. De este modo, es
un error limitar el concepto de intelectual solo a la produccion escrita puesto

que existen distintos bienes simbdlicos’™ como la pintura, la musica, el teatro

73 Dosse, Francois, La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual,
Universitat de Valéncia, 2006.

74 Entenderemos por bienes simbdlicos todo tipo de productos culturales que tienen como
finalidad impactar en el ambito cognitivo y en la sensibilidad general de las personas. Pueden
ser inmateriales si operan abstractamente como un concepto, una teoria, una doctrina, la mu-
sica y el humor, o materiales si se llega a ellos de forma concreta como un libro, una pintura,
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o el cine que pueden cumplir para quienes ejercen la funcién de intelectuales el
mismo objetivo comunicativo que un escrito”.

Y con esto entramos a la base de la propuesta. Siguiendo a Antonio
Gramsci, un intelectual no se define por el tipo de trabajo que realiza, puesto
que todo trabajo requiere intercaladamente de esfuerzo tanto manual como
intelectual. Por lo mismo, para poder definir a los intelectuales no basta bus-
car ese criterio de distincion en el nucleo intrinseco de las actividades que
requieren de un esfuerzo intelectual, como lo puede ser un profesor, un dise-
fiador, o incluso un burdcrata, sino mas bien debemos buscar esta categoria
en el conjunto de relaciones en el cual dichas actividades se encuentran en el
complejo general de las relaciones sociales™.

Es por ello que Gramsci afirma que todas las personas somos intelec-
tuales, pero no todas cumplimos en la sociedad una funcién intelectual.
Esta definicidon plantea que la clave para caracterizar a alguien de inte-
lectual esta en la funcién que cumple en una sociedad, y no por el traba-
jo especifico que ejerce. Y desde esta perspectiva se restringe bastante el
numero de personas que pueden ser llamadas “intelectuales”, diferenciando
al intelectual por su rol social de quienes simplemente ejercen un trabajo
intelectual. De esta base teérica desprendemos que para ser intelectual hay
que tener una vocacion intelectual, la cual necesariamente debe ser publica,
el trabajo producido debe proyectarse para ser recepcionado por un publico

mas amplio. Pero aiin nos falta otorgar un par de caracteristicas mas concre-

una fotografia o una obra de teatro. Los bienes simbélicos son producidos con la intencién de
impactar en la estructura cognitiva de sus consumidores modificando la conducta del mismo,
ya sea ampliando su universo simbdlico, sus conocimientos, su sensibilidad estética y/o moral,
o simplemente su goce o disfrute. Los bienes simbdlicos producidos en cada época historica
responden en coherencia a las caracteristicas concretas de la misma y tienen un fin practico,
puesto que terminan impactando en la conducta de las personas.

75 Urrego, Miguel Angel, “Los intelectuales en Colombia: el campo cultural, la izquierda y
la revolucién cubana”, en Rodriguez Diaz, Maria del Rosario, El Caribe entre México y Estados
Unidos, UMSNH, Morelia, 2005, pp. 439-440. Para graficar esta idea, Urrego presenta como
ejemplo en este trabajo al muralismo mexicano del periodo posrevolucionario, en donde sus
artistas ejerciendo la funcién intelectual fueron capaces de sintetizar procesos politicos y
sociales que décadas después explicaron filésofos e historiadores. Ademas, este lenguaje sim-
bélico le permitié a la mayoria de la poblacion mexicana, e independiente de su origen social,
identificarse con los artistas y sus obras.

76 Gramsci, Antonio, Antologia, Siglo XXI, Madrid, 2019, p. 391.
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tas para poder distinguir a un intelectual en una sociedad historica particu-
lar, pensando mas especificamente en las tltimas tres décadas del siglo XX.

Complementariamente a la propuesta gramsciana para encontrar a los
intelectuales en la historia de la sociedad contemporanea, nos es funcional la
reflexion realizada sobre los mismos por Edward W. Said, quien sostiene la tesis
de que un intelectual es un individuo dotado de la facultad de representar,
encarnar y articular un mensaje, una visioén, una actitud, filosofia y opinioén
para y en favor de un publico. Para Said el intelectual actia siempre a partir
de esta maxima: toda la humanidad tiene derecho a esperar pautas razona-
bles de conducta en lo que respecta a la libertad y la justicia por parte de los
grupos de poder o de los Estados en que habitan, y las rupturas de tales pau-
tas, sean deliberadas o inadvertidas, deben ser denunciadas y combatidas”.

Siguiendo a Said, la produccion de un intelectual proviene de un pro-
ceso de estudio y reflexion que se materializa en presentar a la sociedad lo
que éste piensa y/o cree, y en donde ademas busca persuadir a otros para que
acepten y sigan esas reflexiones y/o creencias. Se produce aqui una mezcla
bastante compleja entre el mundo privado y el publico: por un lado los valo-
res, conocimientos y experiencia del intelectual, y por el otro la forma en que
cada uno de estos elementos penetra en el mundo social’.

De esta propuesta desprendemos que los intelectuales son individuos
con vocacion para el arte de representar, ya sea hablando, escribiendo, en-
seflando, pintando o apareciendo en los medios de comunicacion (Said pen-
saba en diarios, radio y television, ahora podriamos agregar las plataformas
informaticas que ofrece la internet). Esta vocacion es importante en la me-
dida en que resulta reconocible publicamente e implica a la vez entrega,
riesgo, audacia y vulnerabilidad. “En la vida piblica moderna vista como
una novela o un drama y no como un negocio o como la materia prima
para una monografia sociolégica es donde mas facilmente podemos ver y
comprender cémo los intelectuales son representativos, no ya de un mo-

vimiento social subterraneo o amplio, sino de un estilo de vida y comporta-

77 Said, Edward W., Representaciones del intelectual, Paidos, Barcelona, 1996, pp. 29.
78 Ibid., p. 30.
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miento social completamente peculiar, incluso corrosivo, que les pertenece
en exclusiva™.

Finalmente, para Said los verdaderos intelectuales son los que estan
en una posicion critica respecto de las normas y valores en los que se re-
flejan las elites dominantes, en lugar de los que trabajan para ofrecer or-
den y continuidad en la vida publica. Al intelectual le incumbe la tarea de
universalizar explicitamente las crisis, de darle un alcance humano maés
amplio a los sufrimientos que haya podido experimentar una nacién, una
clase, una etnia o una minoria particular, y de asociar esa experiencia con
los sufrimientos de otros. Y desde este punto de vista, muchos novelistas,
pintores y poetas han encarnado la experiencia histérica de sus respectivas
comunidades en producciones simbdlicas, las cuales incluso han llegado a
tener reconocimiento universal®.

Llegando a una conclusién general de este modelo de analisis para de-
tectar a los intelectuales en la sociedad contemporanea, sobre todo pensan-
do en las décadas de 1960 a 1990, tenemos que considerar necesariamente
la variable poder. Méas especificamente cual es la actitud que un individuo
toma frente a quienes detentan el poder, manifestado en las normas y va-
lores imperantes en una sociedad y defendida por los grupos sociales mas
privilegiados de la misma, y como esa actitud frente al poder se hace publica
y penetra en el tejido social. Desde luego esta actitud debe ser critica, y para
publicitar esa critica son multiples los formatos expresivos por los cuales
se puede canalizar.

Aqui nos encontramos con los multiples y variados bienes simbdlicos
que pueden producir los intelectuales, bienes que siempre son coherentes
y concordantes con las caracteristicas historicas de la sociedad de la que

son parte, y en una sociedad de masas como la del siglo XX*! la produccion

79 Ibid., p. 32.

80 Ibid, p. 57.

81 Pierre Bourdieu considera sumamente importante esta tltima variable en su teorizaciéon
del campo intelectual en lo que respecta al siglo XX, y a diferencia de los intelectuales de los
siglos anteriores. En el siglo XX el campo intelectual se ve influido por una masa indiferencia-
da, impersonal y anénima de consumidores, dentro de un mercado de bienes simbélicos capa-
ces de darles al mismo una sancién econémica u otorgarle al intelectual cierta independencia
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simbolica visual se complementa con los formatos comunicativos mas tradi-
cionales como lo eran la escritura y la retdrica. Precisamente los comics en
general, y las novelas graficas en particular, entran en esta tltima categoria
de produccién simbdlica en una sociedad, y buena parte de la produccién de
Alan Moore cuenta con estas caracteristicas que ha desarrollado la historia

intelectual para detectar a los intelectuales.

La teoria del comic o el arte secuencial
La otra arista del analisis esta en el desarrollo de la teoria del comic, pro-
ducida principalmente por pensadores provenientes de la teoria del arte, el
disefo, el periodismo y la semidtica. Los cultores de la teoria del comic no
son muchos y es un ambito de reflexion teérica bastante reciente, siendo Will
Eisner su verdadero precursor en la década de 1980. Precisamente la idea de
entender al comic como un “arte secuencial” proviene de Eisner y es desde
ahi que se ha construido la teorizaciéon sobre el mismo hasta el presente.
Eisner nos habla de un arte secuencial porque es un medio creativo de
expresion que sintetiza arte y literatura, puesto que sus contenidos se expre-
san por medio de una secuencia de dibujos con textos escritos. Eisner cuando
publico su principal obra tedrica, El comic y el arte secuencial en 1985 critico
al gremio de historietistas o “comicaturistas” por la poca profundidad de las
historias que narraban, a pesar de la buena calidad artistica de la animacién.
Para este autor, la narrativa siempre fue en desmedro de la animacion, utili-
zandola como un mero complemento de ésta, lo que dejaba como saldo histo-

rias muy simples dirigidas a un publico infantil con el solo objeto de vender

econdmica. El campo intelectual para Bourdieu es un espacio social relativamente auténomo
de produccién de bienes simbdlicos, y en donde su principal protagonista es el intelectual,
productor de este tipo de bienes. Si bien los intelectuales se pueden encontrar desde tiempos
inmemoriales en la historia en funcion de las caracteristicas de sus sociedades —cada sociedad
produce sus propios intelectuales— el campo intelectual como tal lo encontramos en Europa
desde el siglo XVII en adelante, cuando los intelectuales lograron conseguir una autonomia
mas amplia respecto a grupos de presion provenientes del poder politico, religioso y econdémi-
co. Autonomia, mas no independencia, puesto que el campo intelectual siempre se encuentra
tensionado por los grupos de presion externos a él provenientes de un mas amplio campo
cultural, y del cual ademas forma parte. Bourdieu, Pierre, Campo de poder, campo intelectual,
Quadrata, Buenos Aires, 2003.
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un producto de entretencion. El comic si queria madurar, afirmé Eisner como
hipétesis, debia comenzar a narrar historias mas complejas y serias que se
relacionasen de un modo mas concreto con el mundo real, independiente de
que narrasen historias ficticias, y de este modo ganaria mayor apreciaciéon
por parte de las disciplinas académicas (como la teoria del arte, el disefio, la
literatura, la semidtica o la historiografia como en nuestro caso), ademas de
ampliar su distribucion a un ptblico mas adulto y por ende mas maduro®.

El llamado que hizo Eisner en ese entonces fue acogido por distintos
guionistas y dibujantes como Dave Gibbons, David Lloyd, Frank Miller, Todd
McFarlane, Garth Ennis y el mismo Alan Moore. Estos guionistas y dibujan-
tes comenzaron a elaborar comics mas maduros, en donde sus protagonistas
tienen vivencias mas caodticas y traumaticas como las que tenemos las per-
sonas que vivimos en el mundo real, y en funcién de lo mismo construyeron
para sus historias ficticias marcos historicos generales en donde la realidad
comenzod a permear la ficcion, tomando mayor protagonismo la parte narra-
tiva frente a la animacién artistica —sin dejar de descuidar esta tltima varia-
ble por cierto— en la produccién de comics.

Pero si Will Eisner es el precursor de la teoria del comic, tal vez su
mejor exponente sea Scott McCloud, quien en la década siguiente, mas espe-
cificamente en 1993, nos entregd un ensayo redactado e ilustrado en vifietas
para dar su interpretacién de lo que es un comic. En este trabajo McCloud sigue
la linea teérica presentada por Will Eisner, pero especifica el concepto de arte
secuencial por encontrarlo muy genérico para definir este tipo de producto sim-
bolico. De este modo McCloud define a los comics como “ilustraciones yuxta-
puestas y otras imagenes en secuencia deliberada, con el propésito de transmitir
informacion y obtener una respuesta estética del lector™.

McCloud nos advierte que no se debe confundir al comic con la carica-
tura, independiente de que puedan estar estrechamente relacionadas. La ca-
ricatura es una forma de dibujar, un estilo, mientras que el comic es un medio

para comunicar que a menudo se sirve de la caricatura®, pero un comic debe

82 Eisner, Will, El comic y el arte secuencial, Norma, Barcelona, 2007.
83 McCloud, Scott, Entender el comic. El arte invisible, Astiberri, Bilbao, 2019, p. 9.
84 TIbid, p. 21.
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estar construido sobre una base de secuencias de imagenes que comunican
acciones, ideas, personajes, emociones, temporalidades y lugares, o todas a la
vez. Secuencia de acciones en movimiento, McCloud también aport6 en la cons-
truccion de esta definicién con una ubicacion espacial y temporal del mismo en
la cultura occidental. El comic moderno es el que venimos encontrando en tiras
de diarios o revistas publicadas periédicamente desde la década de 1940 al
presente, pero eso s6lo es el comic moderno, ya que como comic en cuanto
tal, y siguiendo esta definicién que nos otorgd McCloud, existen desde hace
bastante méas tiempo en la historia.

Esta definicion es bastante inclusiva puesto que no toma en cuenta el
rol de la imprenta o el uso del papel, tampoco las especificidades de los ar-
tistas dibujantes ni el uso de los colores. Aqui no esta proscrito ningun tipo
de escuela de diseno, artistica, filosofica, movimiento o cualquier otro enfo-
que. Todo mensaje que se construya en base a una secuencia yuxtapuesta de
imagenes pictdricas entra en la categoria del comic, y aqui McCloud incluye
en esta forma de expresion simbdlica desde los jeroglificos egipcios, el tapiz
de Bayeux, el manuscrito ilustrado precolombino que encontré Hernan Cortes
en 1519 y que narra la epopeya de “Garra de Tigre™, o incluso un manual de
instrucciones que cualquiera de nosotros recibe y debe leer al subir a un avion.

Desde esta definicion el comic no se debe limitar solo a las breves histo-
rietas ilustradas y seccionadas en vinetas® que presentan las aventuras fan-
tasticas y ficticias de algun héroe, paladin o justiciero con una personalidad
oculta o incognita, o una tira comica en base a caricaturas. El comic es mas

bien un medio para comunicar como cualquier otro, s6lo que desde la década

85 Ibid., pp. 10-15.

86 La vifieta ocupa un rol fundamental en la construccion de un comic moderno, y estética-
mente lo diferencia del resto de las expresiones ilustradas mencionadas -los jeroglificos egip-
cios, el tapiz de Bayeux, o el manuscrito ilustrado precolombino que encontré Hernan Cortes.
En el comic del siglo XX cada viiieta tiene una funcién narrativa —incluso si no hay dialogos
o textos flotantes— puesto que relata un momento de la accién que constituye parte in-
tegrante de la historia que se busca narrar. Por lo mismo, la imagen del comic moderno
es una imagen de accioén, formando parte integrante del relato, a diferencia de los textos
ilustrados o los dibujos mencionados anteriormente que describen situaciones -reales
o ficticias— en lugar de narrarlas. Al respecto, un interesante estudio sobre los lenguajes
utilizados en los comics desde la semiética es la que presenta Barbieri, Daniele, Los lenguajes
del comic, Paidds, Barcelona, 1998, pp. 21-22.
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de 1940 se especializ6 en este formato recién descrito, y es a lo que Eisner
y McCloud se refieren como “comic moderno” y que constituye el objeto
principal de sus estudios y reflexiéon. En sintesis, para efectos de este escrito,
utilizaremos el concepto de comic para referirnos a lo que estos autores es-

pecifican como “comic moderno”.

La novela grafica como subgénero del comic
Técnicamente la novela grafica esti construida con los mismos elementos
técnicos y tedricos que hemos descrito en el apartado anterior. Es un sub-
género del comic y nos presenta un guion escrito por un autor que relata
una historia ficticia Unica y singular, que tiene un comienzo y un final como
cualquier otra novela. Esta obra estd construida en base a una narracién
grafica secuenciada con imagenes yuxtapuestas, las cuales se presentan en
el formato de vifietas, las cuales pueden estar coloreadas o en blanco y ne-
gro. A diferencia de un comic tradicional, la novela grafica no es seriada, no
presenta una publicacién continua de forma periédica —como lo son “Super-
man” y “Batman” en la editorial DC Comics o los “X-Men” y “Spiderman” en
Marvel— ni tampoco puede haber un relevo de escritores y dibujantes que
continten la publicaciéon a lo largo de las décadas para darle continuidad —
independiente de que cada guionista y cada dibujante le impongan su sello
caracteristico a la publicacién en el tiempo en que trabajan en éL

El precursor de este subgénero nuevamente es Will Eisner con su no-
vela Contrato con Dios de 1978, y fue quién ademas popularizé este término
por aquellos afios. La importancia de la novela grafica estriba en que desde
Eisner en adelante se ha convertido en un espacio de produccioén simboélica
mas madura y compleja para la narracion de historias con el formato técnico
del comic, y que incluso ha comenzado a abordar otras formas de expresion
comunicativa como la obra de Joe Sacco, que cubre en particular el trauma
de la guerra y los conflictos que surgen de la misma. Sacco ha incursionado
desde la novela grafica a fines de la década de 1990 hasta llegar al periodis-
mo grafico en el siglo XXI, abordando en especifico las guerras étnicas en

los Balcanes (Gorazde: Zona protegida publicada el aio 2000 y El mediador
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del afio 2003) y la hostilidad y abusos que comete el Estado de Israel para con el
pueblo palestino (Palestina en la Franja de Gaza del ano 2001).

La novela que nosotros abordaremos aqui, Watchmen, se inscribe en este
formato grafico. Fue escrita por Alan Moore y dibujada por Dave Gibbons,
publicacion que finalmente vio la luz en 1987 a través de la editorial DC Co-
mics. En ella nos encontramos con una distopia politica y social que plantea
el como seria la historia del mundo si efectivamente existieran los héroes y
superhéroes de los comics tradicionales. La novela esta cruzada por completo
por la tensién de la Guerra Fria, y por una hipdtesis interpretativa sobre el
comportamiento que tendrian estos justicieros para con la sociedad, y como
ésta reaccionaria frente a ellos. Moore y Gibbons a través de esta obra ponen
en cuestionamiento la moralidad del héroe y construyen sus personajes ca-
racterizados por las tensiones comunes que cualquier individuo tiene, como
el cumplimiento del deber, la ideologia desde la cual interpreta el mundo, las
distintas emociones que provocan las circunstancias que tocan vivenciar des-
de la experiencia, y el como finalmente se define el bien y el mal.

Para cerrar este apartado, planteamos que desde esta novela ambos au-
tores, uno como guionista y el otro como dibujante, construyen una represen-
tacion critica de la sociedad occidental en la década de 1980. Para construir
su relato narrativo llevan la realidad a la ficcion, y desde ahi se posicionan
contrarios al poder y la arbitrariedad en una década marcada por el desen-
lace de la Guerra Fria. El clivaje liberal-conservador, el individualismo,
la sociedad de consumo, la guerra, el armamentismo nuclear y el conflicto
capitalismo versus comunismo —e incluso la musica popular— son elementos
de suma importancia para narrar una distopia aterradora que tiene como fi-
nalidad hacer reflexionar al lector sobre los clichés que han servido a las elites
de poder para construir la sociedad norteamericana, verdadero paradigma del

mundo occidental en el cierre del siglo XX.
Los autores

Alan Moore nacién en Northampton, Inglaterra, en 1953 y Dave Gibbons en

Londres cuatro afios antes, 1949. Ambos crecieron en la Inglaterra de pos-
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guerra hasta su adultez, Moore especializandose como guionista y Gibbons
como dibujante sin coincidir entre ellos recién hasta el proyecto Watchmen
en DC Comics en la década de 1980. En Inglaterra desarrollaron carreras se-
paradas dentro de la industria del comic local en la década de 1970, viajando
a Estados Unidos primero Gibbons en 1980 y luego Moore en 1984.

Tanto Moore como Gibons nacieron y vivieron su juventud en la Ingla-
terra de la posguerra, una Inglaterra que era parte de una Europa que estaba
dividida en dos. La parte oriental del continente dirigida por el comunismo
soviético desde Moscu, que contaba con una presencia permanente e intimi-
dante del Ejército Rojo para garantizar la paz y estabilidad de los paises que
conformaron la Orbita satelital de la Union de Republicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS). Y en la mitad occidental, una Europa temerosa de su dramético
pasado reciente, conservadora en su configuracion politica, y dependiente y
tutelada desde el otro lado del océano Atlantico por Estados Unidos®’.

Tal como nos recuerda Tony Judt, si la Primera Guerra Mundial destru-
y6 la vieja Europa decimononica e imperialista, la Segunda Guerra Mundial
genero las condiciones para una nueva. A partir de 1945 el continente entero
vivié durante cinco décadas bajo la alargada sombra de sus dictadores y de
sus conflictos étnicos e ideolégicos de su pasado inmediato. Esta es una ex-
periencia que los europeos de la generacion de la posguerra —de la cual tanto
Moore como Gibbons forman parte— comparten entre si, y que los distingue
del resto del mundo, en particular de los estadounidenses, a quienes el
siglo XX les dejo unas lecciones bastante diferentes, y en general mucho
mas optimistas.

Es por ello que el uso de la Guerra Fria marque un topico tan importan-
te dentro de la trama de la obra. La Guerra Fria cruza toda la novela, marca
un contexto general que influye en todos los personajes que protagonizan
el guion, asi como en una serie de situaciones que vemos aparecer vifieta
tras vifeta en las distintas paginas de sus 12 capitulos. Sostenemos que esta
experiencia vital es recogida por ambos autores para dar un marco general

a los acontecimientos que envuelven las distintas tramas argumentales que

87 Judt, Tony, Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Taurus, México, 2011, pp. 25-26.
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contemplamos al interior de la novela. El temor paranoico de la sociedad oc-
cidental a una guerra nuclear o atémica que acabase con la vida civilizada se

satiriza tragicamente desde el inicio hasta el desenlace del argumento.

Watchmen?®

Como mencionamos en la hipétesis, La novela grafica Watchmen constituye
un dispositivo simbdlico conformado por una representacion critica de la
sociedad occidental en general, y norteamericana en particular, de las déca-
das de 1960 a 1980. Para realizar esta critica Moore como guionista y Gibons
como dibujante, elaboraron una distopia que contuviera varios de los clichés
culturales de la sociedad norteamericana de la época, en un contexto global
marcado fuertemente por las tensiones de la Guerra Fria y sus repercusiones
en los comportamientos de los personajes.

Para sostener esta hipotesis, planteamos que en Watchmen estos clichés
se traducen en una critica a la legitimidad del ejercicio y detentacion del
poder sustentada en cuatro caracteristicas generales que sostuvieron el ima-
ginario norteamericano en el contexto de la Guerra Fria, y que en esta novela

se reflejan en la personalidad y acciones de cuatro personajes en particular®.

88 Para este analisis s6lo nos remitiremos a la novela original publicada en 1987. No hacemos
referencia ni contemplamos como variables de anélisis la pelicula “Watchmen” dirigida por
Zack Snyder del 2009, ni la serie de HBO del 2019 que continu6 con estos eventos 30 afios
después, ni las precuelas publicadas por distintos autores el 2012 denominadas como “Before
Watchmen”, ni el crossover con otros personajes de DC Comics titulado “Doomsday Clock”
publicados entre 2017 y 2019.

89 Para efectos de una necesaria precision conceptual, debemos diferenciar representacion
de imaginario. Para el primero, y siguiendo a Serge Moscovici, las representaciones sociales
son precodificaciones que permiten la inteligibilidad del mundo y la actuacién sobre él en base
a la experiencia y los conocimientos de los individuos. Las representaciones son “una moda-
lidad particular del conocimiento, cuya funcién es la elaboracion de los comportamientos y
la comunicacién entre los individuos. La representacion es un corpus organizado de conoci-
mientos y una de las actividades psiquicas gracias a las cuales los hombres hacen inteligible
la realidad fisica y social”. Moscovici, Serge, El psicoanalisis, su imagen, su publico, Huemul,
Buenos Aires, 1979, p. 17. Mientras que los imaginarios sociales, y en base a la elucidacion de
Cornelius Castoriadis, constituyen un esquema referencial general para interpretar la reali-
dad. El imaginario social es de mayor envergadura que la representacion porque constituye
una matriz de sentido determinada e impuesta hegemonicamente en un tiempo historico de-
terminado. Los imaginarios sociales son impuestos por los grupos sociales hegemonicos de un
tiempo histérico a través de diversos canales institucionales como los pueden ser la escuela
o los medios de comunicacion, y se materializan en una red simbélica que influye en deter-
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Estas caracteristicas del imaginario del poder serian el conservadurismo, el
anticomunismo, la confianza en los avances cientificos —sobre todo en el drea
de la fisica nuclear— y la superioridad del libre mercado graficada en el éxito
empresarial, caracteristicas que se reflejan en los personajes “Rorschach”,
“Comediante”, “Dr. Manhattan” y “Ozymandias” respectivamente.

Haciendo un breve resumen general, Watchmen es una novela suma-
mente compleja que temporalmente abarca desde fines de la década de 1930
hasta 1985 a través de 12 capitulos. La propuesta transversal de Moore y
Gibons esta en el cuestionamiento del poder, tanto en su detentacién como
ejercicio, y para ello construyen un mundo ficticio en donde los héroes en-
mascarados existen para ejercer la justicia en forma directa sobre delincuen-
tes y quienes se alejen de las normas sociales, esto bajo la connivencia de las
autoridades y complicidad de las fuerzas policiales, al menos en un primer
momento. Que el surgimiento del héroe en esta ficcién sea a fines de la dé-
cada de 1930 -1938 en especifico con la aparicion puablica de “Justicia En-
mascarada”— no es al azar, puesto que coincide con el surgimiento en el mundo
real de los comics modernos y sus protagonistas, héroes enmascarados. Es una
coincidencia intencionada desde el guion de la obra para construir esta distopia.

Siguiendo con el resumen, el impacto social del surgimiento de estos
“’héroes enmascarados” a la larga no es positivo en la trama. Los ciudadanos al
tiempo de constatar el comportamiento de estos aventureros anénimos comen-
zaron a perder su confianza en ellos. El actuar violento, arbitrario, abusivo
e ilegal lleva al cuestionamiento publico sobre el actuar de los héroes enca-
puchados exigiendo su desapariciéon y que el combate a la delincuencia y el
control del orden publico vuelvan a ser monopolio del Estado a través de
sus fuerzas policiacas. Si pudiéramos graficar en un personaje este actuar
violento, abusivo, arbitrario e ilegal en la detentacion y ejercicio del poder,
la mejor eleccion tal vez seria el “Comediante”, cuyo nombre de oficio es

Edward Blake y cuyo asesinato da inicio a la novela.

minar el bien, el mal, el amor, el odio, los anhelos, los temores, y por cierto los amigos y los
enemigos. Castoriadis, Cornelius, La institucion imaginaria de la sociedad, Tusquets Editores,
Barcelona, 2013. En particular la segunda parte titulada “El imaginario social y la institucion”.
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La novela no sigue un orden temporal lineal, puesto que como se men-
ciond recién, comienza con el asesinato del “Comediante” el 12 de octubre de
1985 —informacién que le llega al lector a través del diario de “Rorschach”,
el personaje que investiga este asesinato y que se mantiene al margen de la
ley”— y desde esta fecha y este hito los distintos personajes que van apa-
reciendo en la obra se proyectan al futuro en sus acciones y/o se retrotraen
al pasado a través de sus recuerdos. De los seis protagonistas que tiene la
obra, sélo uno sigue en actividad al margen de la ley —“Rorschach”— mien-

3

tras el resto, tres estan retirados —“Espectro de Seda”, “Biho Nocturno”
y “Ozymandias”— y dos trabajan para el gobierno de Estados Unidos en la
seguridad nacional, uno de manera publica en el area cientifica armamentis-
tica, “Dr. Manhattan”, y el otro — “Comediante”— en forma secreta realizan-
do actividades de espionaje y sabotaje en paises considerados enemigos de
Estados Unidos.

Dentro de esta distopia, el impacto de estos personajes en la historia
del mundo fue tal que incluso influyeron en que Estados Unidos ganase la
guerra de Vietnam, particularmente por la inclusion dentro de las tropas
norteamericanas del “Dr. Manhattan” y el “Comediante”, lo que llevd a la
consecuencia que se cambiase la Constitucion del pais para que el presidente
Richard Nixon pudiese seguir siendo reelegido hasta la fecha de inicio de los
eventos relatados en el diario de “Rorschach”, 1985. El que Nixon siguiese
en el poder respondia a un problema de seguridad nacional, puesto que la
sociedad norteamericana veia en su gestiéon la mejor opcién para enfrentar
al comunismo soviético en el marco de la Guerra Fria.

Finalizando este resumen, lo primero que debiésemos explicar es que
“Watchmen” -traducido a nuestro idioma como “vigilantes”— no es el nom-
bre de un grupo de justicieros anoénimos que se reune y coordina para com-
batir el crimen, como lo pueden ser “Los Vengadores” en la editorial Marvel,

o la “Liga de la Justicia” en la misma editorial DC Comics. “Watchmen” es el

90 Dentro del guion la novela, desde 1977 los héroes enmascarados estaban prohibidos por el
gobierno norteamericano, salvo los que trabajen para él, como era el caso del “Comediante”,
en donde parte de su trabajo era derribar “republicas marxistas” en Sudamérica. Moore, Alan
& Gibons, Dave, Watchmen, DC Comics, Buenos Aires, 2020, Volumen 1, p. 12.
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nombre genérico despectivo que la sociedad —dentro de la ficcién de Moore y
Gibons se entiende— le ha dado a los justicieros encapuchados precisamente
por su actuar ilegal, arbitrario, abusivo y sumamente violento. Los autores
grafican este punto constantemente tanto en el guion como en los dibujos de
las vifietas repitiendo la pregunta del poeta romano Juvenal “;Quién vigila a
los vigilantes?”, explicitando de este modo una critica a la detentacion, legi-

timidad y ejercicio del poder.

Imagen 1: “;Quién vigila a los vigilantes?” aparece desde la cita introductoria de la
obra, y luego se repite a través de diversas vifietas a lo largo de los 12 capitulos que
conforman la novela. El cuestionamiento a la detencion y ejercicio del poder es
una constante en el argumento. En la imagen obtenida de Wikimedia Commons®,
vemos un grafiti real a modo de imitacion de los que vemos en distintas vifietas de
la novela.

En este punto nos queremos detener en la exégesis. Desde nuestra in-
terpretacion, la pregunta “;Quién vigila a los vigilantes?” no sirve sélo para
la deconstruccion del arquetipo del héroe de comics, que tradicionalmente
habia sido representado como paradigma de valores tales como la justicia,
rectitud, sentido del deber y correcciéon —como lo podrian ser “Superman”
en DC Comics o el “Capitan América” en Marvel— sino mas bien trasciende
la obra para dar cuenta a un cuestionamiento méas general a la época en que

Moore y Gibons escribieron esta novela. “;Quién vigila a los vigilantes?”

91 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Who_Watches_the_Watchmen.jpg?uselang=es-419.
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representa un doble cuestionamiento a la detencién y ejercicio del poder en
occidente, particularmente a Estados Unidos, primero y en forma explicita
a los grupos politicos especificos que estaban en la ctispide del poder —el
Partido Republicano y la administracion del presidente Ronald Reagan—
sino también, y mas profundo ain, un cuestionamiento a la legitimidad de
la base cultural de la que emana el ejercicio del poder a través de los imagi-
narios sociales.

Para graficar el primer cuestionamiento el argumento utiliza la figura
de Richard Nixon, quien desde su administracion, y aprovechandose del te-
mor que causa en la poblaciéon estadounidense la posibilidad de una guerra
nuclear con la Unidn Soviética, manipula la Constitucion de Estados Unidos
para reelegirse permanentemente hasta 1985, afio de inicio de los sucesos de
la novela. Y para el segundo cuestionamiento se utilizan una serie de perso-
najes y situaciones a lo largo del escrito que conjugan los clichés culturales
en lo que se sustentan los imaginarios de los que emana la legitimidad del
ejercicio del poder en Estados Unidos y la cultura occidental por aquellos
afios. Paradigmatico de este cuestionamiento es el personaje de “Rorschach”,
de nombre real Walter Kovacs®, una figura sumamente compleja, con una
personalidad que conjuga un rigido sentido del deber y de la correccién,
pero sumamente arbitrario en cuanto a decidir qué es lo correcto y cual es
ese sentido del deber. “Rorschach” es un personaje de una ideologia ultra
conservadora, paranoico, violento en extremo y arbitrario. Es considerado
un socidpata por el resto de los personajes, sumamente contrario a la cul-
tural liberal, la cual le repulsa y a la que culpa de todos los problemas de
la sociedad norteamericana. Graficamente es representado por los autores
como alguien desaseado y mal oliente, algo que se deja ver tanto en los co-
mentarios del resto de los personajes como en distintas situaciones, ademas
de los dibujos de Gibons*.

Precisamente el conservadurismo es el primer cliché cultural en el que

centran la critica los autores a través de este personaje, un conservadurismo

92 La psicologia deformada de “Rorschach” llego a tal extremo que él considera que esa es su
verdadera identidad y Walter Kovacs es su alias, su identidad oculta. Ver capitulo VL
93 Ibid,, p. 14.
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que como bien nos dice Tony Judt en Postguerra anteriormente citado, carac-
terizo a las principales administraciones de occidente en la década de 1980
—Reagan en Estados Unidos y Margaret Thatcher en Inglaterra— y que mar-
caron el inicio de las politicas monetaristas impulsadas por Milton Friedman
desde la Universidad de Chicago y que conllevaron a una desindustrializa-
cién de los paises centrales del sistema mundo, y a una desterritorializaciéon
del capital financiero. Y estas reformas econdémicas vinieron de la mano con un
actuar autoritario por parte de los distintos Estados que impulsaron estas
politicas en contra de la oposicion de distintos grupos de trabajadores que
paulatinamente perdian derechos laborales y capacidad de presién politica.
Este conservadurismo es precisamente el que se enfrenté de manera decidi-
da, al menos en el ambito de los discursos, con la Unién Soviética y el socia-
lismo real, en una década que terminé marcando su triunfo. Un afo después
de publicada la obra cay6 el muro de Berlin, y tres afios después de ese hito
se desintegra la Unidn Soviética bajo la administracion de Mijail Gorbachov,
dando cierre al corto siglo XX, siguiendo las delimitaciones temporales de

Eric Hobsbawm®.

Imagen 2: Grafiti de Rorschach tomado de Wikimedia Commons®.

94 Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, Critica, Buenos Aires, 2006, pp. 11-26.
95 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Watchmen_graffiti_3.jpg?uselang=es-419.
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Un segundo cliché lo encontramos en el anticomunismo que caracterizo6
a Estados Unidos en las décadas de 1950 a 1980 en el contexto de la Gue-
rra Fria, sobre todo en el ambito de su politica exterior. Sus intervenciones
en politica interna de paises de Latinoamérica y medio oriente post derrota en
Vietnam dan cuenta de una linea anticomunista como valor ultimo, supedi-
tando a ella nociones tales como la libre determinacién de los pueblos o las
soberanias nacionales estatales. El fomento a los golpes de Estado en Suda-
mérica en las décadas de 1960 y 1970, la complicidad con las dictaduras an-
ticomunistas en Centroamérica®, o sus oscilantes e intercalados apoyos
cruzados en medio oriente a Irak e Iran’ dan cuenta de este actuar del
pais norteamericano en cuanto a su politica exterior y que Moore y Gibons
grafican de forma critica a través de la vida y personalidad del “Comediante”.
Sin ir mas lejos, el mismo presidente Ronald Reagan dijo méas de una vez que
la Unién Soviética representaba “el imperio del mal”.

En esta linea, como mencionamos recién, podemos considerar a la figu-
ra del “Comediante”. De una personalidad egocéntrica, amoral y sumamente
oportunista, desde la promulgacién de la Ley Keene en 1977% se asocié en
forma secreta al area de defensa nacional de Estados Unidos, cooperando
con el gobierno para realizar lo que se denomina dentro de la obra como
“el trabajo sucio”, lo que constaba de encabezar operaciones de sabotaje, se-

cuestros y asesinatos en los paises periféricos proclives a la 6rbita soviéti-

96 Para entrar en mas detalle, uno de los ultimos estudios monograficos que aborda la inter-
vencién anticomunista de Estados Unidos en América Latina y el fenémeno de las guerrillas y
movimientos politicos de izquierda es el que nos presenta el historiador uruguayo Marchesi,
Aldo, Hacer la revolucion. Guerrillas latinoamericanas, de los arios sesenta a la caida del muro,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2019.

97 Sobre los conflictos en el medio oriente uno de los tltimos trabajos elaborados desde la
historia global es el del historiador inglés Peter Frankopan, quien plantea como tesis central
que esta zona geografica constituye el verdadero “corazén del mundo”, y de ahi la importancia
estratégica que tiene no solo en nuestro actual presente, sino desde hace varios siglos en lo
que fue conocido como “la ruta de la seda”. Frankopan, Peter, El corazén del mundo. Una nueva
historia universal, Critica, Bogota, 2016, pp. 477-496.

98 Como se menciono en la nota 19, dentro de esta ficcion desde 1977 los vigilantes enmasca-
rados tenian prohibido su actuar debido a la presion de la opinién publica, incluyendo varias
protestas y disturbios en contra de estos personajes, que ademas llevé a una huelga de la
policia de Nueva York. Esta prohibicion tomé forma legal por una iniciativa del senador John
David Keene, de ahi el nombre de la “Ley Keene” o “Acta Keene” —dependiendo de la traduc-
ciéon— para referirse a la prohibicion legal de los justicieros enmascarados.
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ca. Desde nuestra lectura, el “Comediante” es el personaje central de esta
novela, no so6lo porque la misma se inicia con su misterioso asesinato y su
motivo es lo que se busca develar, sino también y fundamentalmente porque
es precisamente él quien tiene la mayor clarividencia de poder comprender
el mundo tal cual es —el mundo ficticio de Watchmen se entiende. A pesar
de las escasas apariciones del personaje dentro de la trama, esas apariciones
son clave para ir no s6lo develando la misma, sino también para que el resto
de los personajes tomen conciencia sobre como funcionaba su mundo y cual
era el rol que estaban ocupando en él. Paradigmatico de esta situaciéon nos
encontramos con su funeral al final del primer capitulo, en donde los perso-
najes “Espectro de Seda”, “Dr. Manhattan”, “Buho Nocturno”, “Ozymandias”,
y hasta su antiguo némesis “Moloch”, toman conciencia tanto de las caracte-

risticas del mundo que habitan, como de su verdadero rol en él gracias a los

recuerdos que les trae sus relaciones pasadas con el “Comediante”.

Imagen 3: Grafiti del Comediante actuando en Vietnam, representando la vifieta de
cuando quema vivos a unos combatientes del Vietcong ya reducidos. Fuente Wiki-
media Commons®.

99 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Watchmen_graffiti_2.jpg?uselang=es-419.
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Un tercer cliché cultural de legitimacién del poder en los imaginarios
estd en la confianza en el desarrollo de la ciencia, y en esos tiempos mas
precisamente en la fisica nuclear o atomica. Entre las décadas de 1960 y 1980
la sociedad norteamericana estaba obsesionada con el temor de un ataque
soviético con armas atémicas, situaciéon que se manifest6 en la cultura po-
pular a través de una serie de dispositivos simbdlicos como el cine, series de
television y dibujos animados apocalipticos que traian como consecuencia el
fin de la vida civilizada. Precisamente el desarrollo de la fisica nuclear apli-
cada en el ambito militar era visto como un sello de garantia para evitar ese
hipotético conflicto y mantener la Guerra Fria “bien fria” desde ese ambito.
La capacidad destructiva del armamento atémico por parte de ambas poten-
cias garantizaria una paradojal paz dentro de este imaginario.

Aqui es el personaje del “Dr. Manhattan” quien cumple la funcién de
graficar esta situacién. “Dr. Manhattan” tal vez sea el personaje mas com-
plejo de la obra y que requiere de varias lecturas para llegar a comprender.
Primero partir diciendo que es el Gnico personaje en toda esta distopia que
cuenta con poderes sobrenaturales producto de un accidente sufrido en un
laboratorio cientifico de Arizona en 1959. La ciencia marco a este personaje
desde su juventud, Jonathan Osterman, hijo de un relojero se ve obligado por
su padre a estudiar fisica nuclear en la universidad hasta obtener su doctora-
do. Un accidente en el laboratorio de pruebas le termina otorgando una serie
de habilidades y poderes sobrenaturales que lo convirtieron en un fenémeno
y una celebridad en Estados Unidos, a la par de ser considerado como un
“dios”. Es un personaje de una extrafia personalidad paulatinamente alienada
a través del tiempo, debido a la pérdida de sus sentimientos humanos, hasta
llegar a desentenderse por completo de la humanidad y sus problemas.

Precisamente la variable temporal sea uno de los elementos méas fasci-
nantes en la construccion de este personaje, puesto que él vive en un “pre-
sente permanente” desde que sufri6 el accidente, vale decir, él esta cons-
cientemente viviendo el tiempo desde 1959 hasta 1985 como un “constante
presente” sin rupturas entre pasado y futuro. “Dr. Manhattan” juega un rol
clave en la defensa nacional de Estados Unidos, puesto que es precisamente

€l quien representa la principal arma de disuasién ante un hipotético ataque
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nuclear desde la Unién Soviética, y su autoexilio al planeta Marte en medio
de la investigacion del asesinato del “Comediante” —investigacion de la cual
él no forma parte y por la cual no muestra ningun interés por lo demas— da
inicio a la movilizacion de tropas soviéticas en Afganistan y a una escalada
paranoica en la sociedad norteamericana que desencadenara el definitivo
Armagedoén. Su alias “Dr. Manhattan” precisamente cumplia la funcién
simbolica de explicitar a los enemigos de Estados Unidos su parcialidad
en cualquier tipo de conflicto, tal como lo habia demostrado en la guerra

de Vietnam.

Imagen 4: Simbolo del 4tomo de hidrogeno, el mismo que usa “Dr. Manhattan” en su

100

frente. Fuente Wikipedia'®.

Finalmente nos queda abordar la superioridad del libre mercado ma-
terializada en el éxito empresarial como cuarto cliché que sostuvo el ima-
ginario de la sociedad occidental en los tiempos en que se escribié y dibujo
esta novela. La defensa de la libertad de los mercados es una idea fuerza que
impregna a casi toda la cultura norteamericana, incluyendo por cierto a su
politica exterior, asi como a buena parte del discurso de su intelectualidad.
La defensa de la libertad de los mercados tiene una potente resonancia en los
discursos politicos desde varias décadas antes de la publicaciéon de Watch-
men 'y perdura hasta la actualidad, independiente del partido politico que to-

que estar en la administracion presidencial, sea republicano o demdcrata. La

100 https://es.wikipedia.org/wiki/Doctor_Manhattan#/media/Archivo:Dr_Manhattan_sym-
bol.svg.
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idea aqui no es entrar al detalle de la materializacion de este discurso, puesto
que en politica interna los mercados norteamericanos tienen muchas mas
regulaciones internas que las que tenemos en varios paises de Latinoamérica
por ejemplo, sino mas bien centrarnos en la resonancia discursiva de esa
idea fuerza que constituye uno de los pilares culturales de los imaginarios
norteamericanos: el poder debe defender siempre la libertad de los mercados,
porque es garantia del respeto a otras libertades, como los derechos civiles y
las libertades individuales, valores ultimos en la jerarquia simbdlica del pais
del norte.

El personaje en esta obra que representa este aspecto es “Ozymandias”,
su nombre Adrian Veidt. Hijo de una familia de migrantes alemanes refugia-
dos de la Segunda Guerra Mundial, desde joven renuncia a toda herencia
familiar para demostrar que desde la nada se puede construir una fortuna. En
15 anos se convirtié en uno de los empresarios mas influyentes y acaudalados
del mundo, mientras secretamente bajo el alias de “Ozymandias” combate el
crimen para colaborar en la construccién de una mejor sociedad. Hasta poco
antes de la promulgacion de la Ley Keene decide retirarse y hacer publica
su doble identidad, para de ese modo dedicarse por completo a los nego-
cios y el mundo empresarial. De una personalidad sumamente disciplinada,
narcisista y egdlatra, “Ozymandias” no s6lo ha desarrollado impresionantes
habilidades de combate cuerpo a cuerpo producto de su entrenamiento, sino
que también es considerado “el hombre maés listo del mundo” debido a su
inteligencia superior al comun de las personas, junto a sus notables cono-
cimientos histdricos y cientificos. Es un personaje solitario que sélo siente
conexion con Alejandro Magno —de ahi el alias de “Ozymandias”— y a quién
usa de referente para guiar sus acciones.

Este personaje tiene un rol clave en el desenlace de la novela, puesto
que toda la misma gira en una conspiracién ideada por él para lograr el fin de
la Guerra Fria y construir un mundo de paz. Para ello crea como engaiio final
un ataque extraterrestre a la ciudad de Nueva York, que deja como saldo mas
de 5 millones de personas inocentes fallecidas, las cuales considera un costo
aceptable para evitar el fin del mundo producto de la confrontacién final

entre Estados Unidos y la Unién Soviética. Para “Ozymandias” el fin justifica
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los medios, y si bien siente cierto grado de remordimiento por los millones
asesinados por él, se reconforta por los billones que salvara al darle término
a la confrontacion oriente-occidente, puesto que les creé a ambas potencias
-y al mundo en general— un enemigo comin nuevo de origen extraterrestre.
Su crimen y actuar inmoral terminan sin ningun tipo de castigo, y ademas
quedan en complicidad con el resto de los personajes, quienes a pesar de no
compartir los medios, por no destruir el fin ultimo guardan silencio, salvo

“Rorschach” que termina siendo asesinado por “Dr. Manhattan” para evitar

que este secreto llegue al mundo.

Imagen 5: Vifieta de Ozymandias tomada de Wikimedia Commons'.

101 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%2D0%9E%D0%B7%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D0%B-
D%DO0 %B4%D0%B8%D1%8F.png?uselang=es-419.
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Conclusiones

Como cierre de este analisis, podemos decir que la Guerra Fria ofrece el con-
texto de fondo de toda la trama. Todos los personajes y las situaciones que
viven estan conectados con este contexto que vivid el mundo post Segunda
Guerra Mundial. Desde ese “telon de fondo” Moore y Gibons elaboraron esta
distopia que cuestiona el imaginario del poder y su uso para con la sociedad.
Planteamos que el cuestionamiento “;quién vigila a los vigilantes?” trascien-
de la obra, pues busca impugnar a las elites que ejercen y se identifican con
el poder, y este cuestionamiento va de forma mas concreta hacia los imagi-
narios en los que se sustenta esa identificacion y que se materializan en los
clichés culturales que analizamos a lo largo de este escrito.

Desde este punto de vista, podemos retomar la historia de los intelec-
tuales y la teoria del comic. Desde la historia de los intelectuales, tanto Moo-
re como guionista y Gibons como dibujante, crearon un constructo simboélico
que cumple con las caracteristicas que desde la historia de los intelectuales
debe tener un intelectual. Primero desde la conceptualizacion de Antonio
Gramsci, quien sostiene que el intelectual se define por su funcién dentro de
la sociedad, y esa funcién parte por producir bienes simbdlicos que tengan
un caracter publico, que su destino sea llegar a un publico ojala lo mas masi-
vo posible, esto tomando en cuenta las caracteristicas del contexto del campo
intelectual del siglo XX, como nos dice Pierre Bourdieu, en donde las masas
consumidoras de bienes culturales juegan un rol importante. Complementa-
riamente a estos aspectos de la historia de los intelectuales, Edward Said nos
dice que un elemento de suma importancia para calificar a alguien de intelectual
esta en la posicion critica respecto a las normas y valores en los que se refle-
jan las élites dominantes, aspecto que también encontramos en Watchmen,
puesto que las elites en esta novela son precisamente los justicieros enmas-
carados que reflejan en ellos los imaginarios de la legitimacion del ejercicio
y detentacion del poder en la sociedad occidental.

Desde la teoria del comic, claramente esta es una de las obras que re-
cogié la critica que Will Eisner hizo en 1985 al exigir al gremio de comica-
turistas elaborar productos maduros que contemplaran un publico adulto,

para de ese modo comenzar a ser tomados en serio por otras disciplinas de
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estudio universitarias, asi como para ofrecer al piblico un nuevo ambito de
produccion artistico e intelectual. Watchmen ha sido considerada por la criti-
ca como la novela grafica mas importante de esa década porque conjugd un
potente guion totalmente ajeno al tradicional comic moderno criticado por
Eisner, junto con un notable disefo artistico. De ahi el caracter innovador de
esta novela y el fuerte impacto que ha tenido, y sigue teniendo en el mundo
de la cultura popular, constituyéndose en un verdadero trabajo de culto y
referencia obligatoria para quienes se interesen por el arte secuencial.

Para ir cerrando este trabajo, en este analisis hay una serie de aristas
que no se abordaron por cuestion de espacio, pero que son de suma impor-
tancia para desarrollar y que estan presentes en la obra, como lo pueden ser
el racismo, la homosexualidad, el individualismo, las tribus urbanas, y desde
un punto de vista mas técnico, el uso de los cronotopos en el guion. Todos
estos topicos dan cuenta de la complejidad de esta novela y quedan abier-
tos para seguir desarrollandose en investigaciones y reflexiones futuras que
alienten este escrito.

Como reflexién final volvemos al planteamiento original, con este tra-
bajo solo buscamos legitimar a los comics y las novelas graficas como tes-
timonios para la reconstrucciéon histérica por parte de la historiografia, y
el ejercicio consistido en demostrarlo desde la historia intelectual. También
sostenemos que el uso de estos dispositivos no sélo se pueden limitar a la
historia intelectual, puesto que otras propuestas metodologicas de la histo-
riografia también pueden usar de éstas como la historia del tiempo presente,
la historia de la cultura, la historia de las representaciones y ni hablar de las
posibilidades que puede abrir la historia del arte. S6lo dependera del ingenio,

voluntad e imaginacién del propio historiador.
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Introduccion

Desde hace algunas décadas la historia, como disciplina académica, se ha
distanciado de las consideraciones absolutistas sobre su cientificidad, al con-
siderar que en realidad se construyen y reconstruyen distintas experiencias
e interpretaciones en el tiempo; en lugar de hechos especificos verificables
sin lugar a dudas. Al mismo tiempo, las fuentes también se han replanteado,
para abrirse a una gama mas amplia de posibilidades, ya que en antafio ni-
camente los documentos producidos de manera oficial, como los estatales,
eran los validos para construir interpretaciones historicas, pero no es asi, ya
que en realidad todas las huellas producidas por los seres humanos tienen
la posibilidad de contener y perpetuar sus formas de vida, imaginacioén y
cultura. Los objetos, las imagenes, los suefios, la musica y hasta el ocio, se
han convertido en documentos valiosos para realizar investigaciones y, de
hecho, en muchas ocasiones ayudan a reconstruir problemas que no podrian
trabajarse desde lo tradicional.

Una de esas fuentes son los videojuegos, que pueden ser entendidos
como documentos histéricos desde dos perspectivas ligadas entre si. En pri-
mer lugar, como medios, ya que nos informan sobre el desarrollo de la tec-
nologia en la sociedad actual, enfocada a lo digital y la interconexion y, en
si mismos, estan fuertemente ligados a los cambios y usos de la computacion y

el internet, por lo que se han hecho museos especificamente para ellos, con el
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principal objetivo de informar sobre las tendencias ludicas de los tltimos 50
afos; algunos de ellos son el National Videogame Museum en Estados Uni-
dos o el Computerspielemuseum en Alemania, que no sélo se encargan de
su resguardo, sino también de su difusion, restauracion y preservacion. En
segundo lugar, también pueden ser entendidos como mensajes, capaces de
contener y circular cultura, ya que algunos juegos como las sagas de Cast-
levania (desde 1986) Metal Gear (desde 1987), Final Fantasy (desde 1987) o

Age of Empires (desde 1997) usan distintos elementos de la cultura, como la
mitologia, el folclor, el pasado o algunas criticas sociales (la guerra nuclear o
el ambientalismo), para construir mundos que sirvan de sistemas de referen-
cias para sus usuarios.

La intencidén de este trabajo sera reflexionar sobre algunos de los con-
tenidos culturales, usados en las sagas de juegos mencionadas, para ver los
usos sociales que se le ha dado al pasado y, a la cultura, en los mensajes
contenidos en videojuegos; lo que los ha convertido en medios de relato a un
nivel similar al cine. Al mismo tiempo que, considerarlos como documentos
materiales, que nos informan sobre el desarrollo tecnologico de la era digital
y sus tendencias ludicas, observando algunos de sus sitios de resguardo, sus
formas de preservacién como fuentes de memoria y lo efimero de sus formatos
(en su conservacion). El objetivo general sera sefialar a los videojuegos como
fuentes valiosas para la historia, al igual que muchos otros medios conside-
rados antafio poco serios y, entender que, somos nosotros los historiadores
los que seleccionamos las fuentes en funcién de los problemas que queramos
abordar; en realidad los videojuegos son una industria bastante seria, al ser
comercialmente comparables con Hollywood. Por lo tanto, este texto no se
trata de una historia de la tecnologia o una historia cultural, sino que es una
mera invitaciéon a considerar fuentes historicas mas amplias para nuestro

quehacer y que pueden ayudarnos a reconstruir diferentes problemas.

;Como elegimos las fuentes?
Somos nosotros los historiadores los que elejimos las fuentes, y no escri-
bimos en funcién unica del pasado, ya que siempre nos colocamos desde

nuestro presente para llevar preguntas a través del tiempo, y responder
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histéricamente a problematicas actuales. Bajo esa consideracién es que po-
demos argumentar que, la eleccién de las fuentes histéricas siempre tiene que
ver con la problematica que se este trabajando, a través de un proceso de selec-
cion, ya que en realidad no existen vias Unicas para responder a las preguntas
hechas por los historiadores; la realidad no tiene una sola logica o secuencia, y
mas bien se trata de multiples hilos conductores a los cuales estamos enfren-
tados en los procesos de investigacion. La propia historia siempre esta en
movimiento, y no esta muerta como se le suele caracterizar, ya que siempre
estan pasando multiples cosas en distintos espacios y tiempos.

Pero no siempre se considero asi, ya que desde el siglo XIX las ciencias
sociales pretendian imitar la cientificidad de las ciencias exactas, y la labor
de algunos historiadores como Leopold Von Ranke fue determinante para
ello. En gran parte gracias a sus esfuerzos se le atribuy6 un valor de fuente
oficial a la documentacién producida por el Estado, lo que les dotaba de un
elemento de comprobacién, y por lo tanto de objetividad. Bajo ese paradig-
ma de cientificidad se construyeron canones para la academia historica, que
tenia que ser lo mas objetiva posible y dar fe de las cosas como realmente pa-
saron, y sus fuentes se convirtieron en las fuentes de archivo redactadas por
alguna autoridad, posicionando a los historiadores como meros espectadores
de los documentos. Seria durante las primeras décadas del siglo XX en que
otros pensadores, como Lucien Febvre, March Bloch o Fernand Braudel, em-
pezarian a considerar que en realidad la eleccion de las fuentes las realizan
los propios historiadores utilizando su ingenio, y que los documentos “ofi-
ciales” también se podian falsificar o fabricar con intenciones maniqueas vy,
por lo tanto, empez06 a virar el objetivo de nuestra disciplina, ya no para dar
cuenta de lo que “en verdad pasd”, sino para realizar interpretaciones inteli-
gibles, apoyados por herramientas que contuvieran testimonios del pasado,
sea cuales fueran esas herramientas; por ejemplo, la memoria'®.

Cada sociedad se piensa histéricamente a si misma, y deja fabricaciones
sobre su identidad y formas de percibir la realidad, como en bienes materia-

les, sonidos o imagenes. Por lo tanto, algunos investigadores como Michel

102 Goémez Mendoza, Oriel, Ensayos sobre reconstruccion histérica, Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo, Morelia, México, 2019, pp. 134-141.
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De Certeau consideran que la historia es una practica, en donde conectamos
con esos “otros” que ya no estan y les damos voz, a través del uso de huellas,
entendiendo que pueden ser cualquier cosa que contenga algtin rastro de
esos otros, como su cultura o forma de vivir, y es desde el presente que se
les da uso y adquieren sentido. En realidad, nosotros seleccionamos las
huellas y las convertimos en documentos, y para realizar esa operaciéon
partimos de un gesto fundador o pregunta central que responda a un proble-
ma, y en funcién de esas preguntas podemos cuestionar a los testimonios del
pasado y hacerlos hablar en multiples formas. Ya no nos centramos en datos
o0 hechos historicos, sino en problemas y procesos historiograficos, pero eso
no significa que la historia haya renunciado a la realidad, mas bien ha cam-
biado su relacion con ella'®.

Se trata de un proceso de reconstruccion arqueoldgico, como diria el
destacado académico Michel Foucault, en donde seleccionamos las fuentes
segun las utilidades que requiramos. Los documentos ya no son una materia
inerte para reconstruir objetividades, y ya ni siquiera se les considera
Unicamente como materialidades, ya que también lo inmaterial sirve para
contener memoria y sentidos; la imaginacion, los suefios, los sonidos, los
juegos son tan valiosos como los libros, los registros, las actas, o los objetos.
Antes la historia se dedicaba a memorizar los monumentos del pasado y
transformarlos en documentos, hoy en dia es al contrario, la historia es la
que transforma a los documentos en monumentos; en otras palabras, hoy
sabemos que la eleccién de fuentes es en base a aislar, agrupar y construir
conjuntos de sentido por medio de multiples huellas, y ya no s6lo rememo-
rar por rememorar. Es por ello que debemos considerar que hoy en dia la
historia tiende a lo arqueoldgico, a la reconstruccion sistematica de procesos
siguiendo huellas, pero que ya no son inméviles o mudas, y no estan enterra-
das para ser descubiertas, sino que hay que buscarlas y reconstruirlas, ya que

son selectivas, utilitarias y les fijamos limites para hacerlas hablar'®.

103 De Certeau, Michel, La escritura de la historia, Universidad Iberoamericana, 2° reimpre-
sién, México, 2006, pp. 45, 51 y 87.
104 Foucault, Michel, La arqueologia del saber, Siglo XXI editores, Argentina, 2002, pp. 10-13.

92



;Coémo decidimos que las fuentes son significativas?
Los videojuegos como documentos histdricos

Hoy en dia el panorama en que vivimos es la era digital, que desde hace
varias décadas ha construido una forma de percibir la realidad a través de
sus sistemas de informacién, como las computadoras o el internet, por
lo que, para reconocernos en ese proceso de imaginacion historica, las
fuentes que se deben de mirar tienen que ser producidas bajo ese mismo
esquema. Muchos historiadores consideran que varios aparatos tecnoldgicos
pueden ser una fuente muy atractiva para reconstruir el pasado, y de hecho
constituyen vehiculos eficientes para abordarlo. A ese proceso se le ha deno-
minado Historia Digital, desde finales de la década de 1990, en donde se usan
bases de datos, hipertextualidad y redes, para conservar, perpetuar y circular

el conocimiento, la memoria y la cultura; por ejemplo, han aparecido varios
proyectos académicos para crear bases de datos virtuales, como el Mapping

the onso fo f letters, de la Universidad de Stanford, que ofrece una represen-
tacion visual e interactiva del pasado renacentista'®. Por lo tanto, nuestras
maquinas pueden informarnos de la sociedad que las cred, ya que contienen
representaciones culturales, narrativas, miedos, deseos y memoria.

Una de esas nuevas fuentes, sin lugar a dudas, pueden ser los video-
juegos, debido a que a son una tecnologia de produccioén y consumo global,
ademas de que impactan en la economia, educacion, cultura y hasta en la
politica. Su popularidad ha trascendido generaciones, y ha llegado a lugares
muy alejados en el mundo, donde incluso se batalla por otras comodida-
des como el agua potable; los videojuegos representan una fuerza poderosa
en la vida de sus aficionados, que han creados amplias comunidades en torno
a ellos. Sus narrativas pueden contener varias nociones culturales de quie-
nes los crean, y ayudan a que se conservan y se circulen entre quienes los
consumen, por lo que los videojuegos también pueden ser herramientas de
dominacion (colonialidad) o de resistencia (descolonialidad). Muchos paises
del norte global, que controlan la industria de los videojuegos, plasman en
ellos sus nociones de realidad, como en sus héroes, folclor, sus miedos o sus

caracterizaciones sociales; pero desde el sur global, también se pueden crear

105 Prades Vilar, Mario, “Escritura, fuentes y demostracion en la historia digital: problemas
y retos actuales”, Revista de Humanidades, n° 34, Universidad Andrés Bello, Chile, 2016, pp.
227-229.
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videojuegos para perpetuar sus propias identidades como, por ejemplo, en el
caso de juegos de luchadores mexicanos'®.

Entonces, nuestro papel como historiadores es seleccionar las fuentes
documentales que utilizaremos en base a hacerles preguntas para tratar de
resolver problemas desde nuestra propia realidad para ayudar a reconocer-
nos. En ese sentido, si desde la era digital quisiéramos saber sobre nuestras
practicas ladicas o desarrollos tecnoldgicos valdria la pena seleccionar hue-
llas como los videojuegos, para hacerlos hablar sobre sus narrativas o sus
avances en lo virtual y comunicativo. Por lo tanto, proponemos que pueden
ser documentos historicos valiosos, al menos desde dos perspectivas siempre

unidas entre si; como medios y como mensajes.

Los videojuegos como medio

Hoy en dia los videojuegos son una industria sumamente exitosa a nivel
global, compitiendo con la cinematografica o la de la musica, y en muchas
ocasiones venciéndolas, ya que durante el afio 2020 el sector reportd ingre-
sos de 127,000 millones de délares, lo que sin lugar a dudas los coloca como
un sector sumamente importante del mundo del entretenimiento. Ademas,
se tiene que considerar el contexto social que se vive en la actualidad, la pan-
demia de Covid-19, que ayudd al incremento en el consumo de ese tipo de
tecnologias por la necesidad de quedarse en casa por periodos de cuarentena,
y se estima que la industria creci6 aproximadamente en un 30% a nivel global
respecto del afio 2019'"".

Pero ese éxito no es una novedad ya que, desde la década de 1970,
cuando aparecieron por primera vez en Estado Unidos, los videojuegos
constituyeron un mercado exitoso de consumo, con personajes y marcas
bien establecidos. Se originaron como un importante factor de innovacion

tecnologica, al conjugarse con la television, y siendo considerados como los

106 Penix-Tadsen, Phillip (edit.), Video Games and the Global South, Carnegie Mellon Univer-
sity, Pittsburgh, Estados Unidos, 2019, pp. 3-10.

107 Véanse las paginas de internet: https://businessinsider.mx/gasto-en-videojuegos-digi-
tales-durante-2020/ y https://www.forbes.com.mx/gamers-juegan-30-mas-y-gastan-40-por-
pandemia/, Consultadas el 15 de marzo de 2021.
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antecesores de la multimedia e inclusive de la informatica como la co-
nocemos hoy en dia, y han cautivado a millones de consumidores a nivel
mundial, nifios, jévenes y adultos, por lo que tienen un papel decisivo en la
sociedad moderna. Alrededor de ellos se crearon numerosos salones arcades,
pero también consolas caseras, que desde la década de 1980 transformaron
las salas de los hogares alrededor del mundo en centros de entretenimiento.
A diferencia de otros medios, como el cine, los usuarios pueden controlar las
acciones que realizan en el espacio virtual, lo que hace que sean mucho mas
interactivos. Entre los tipos de soportes que tienen los videojuegos pueden
distinguirse las maquinas recreativas, los ordenadores personales, las video-
consolas y las consolas portatiles (y hoy en dia también la telefonia mévil y
el juego en linea)'®.

Muchas veces se confunden los soportes tecnologicos de los juegos con
sus contenidos, y aunque estan intimamente relacionados, hay diferencias
entre las formas y los fondos. Un medio puede ser entendido como un ins-
trumento que contenga un mensaje y pueda hacerlo circular, sin embargo,
no se trata sélo de herramientas materiales, ya que en realidad los medios
tecnoldgicos no son meras extensiones utilitarias, sino vehiculos contene-
dores de signos, simbolos e imaginacién humana; pueden estar constituidos
por madera, piedra o papel, o bien por maquinas, como en la informética y el
ciberespacio; lo que sea que sirva para contener y transportar sonidos, ima-
genes, escritura y nociones culturales. En un sentido mas amplio, tenemos
que entender que el desarrollo tecnoldgico no es tanto para la satisfaccion
de necesidades (inicamente), sino para expresar el potencial de la mente
humana; constantemente creamos vehiculos de escape cultural para mostrar
nuestros anhelos o miedos'®.

Por lo tanto, la tecnologia siempre es vivida por los sujetos de las so-
ciedades que la crean, y los videojuegos pueden ser considerados como los

juguetes de las sociedades pos-industriales, reflejando muchas de sus no-

108 Levis, Diego, Los videojuegos, un fendmeno de masas, edit. Sivel, Argentina, 2013, pp. 12,
22,39 y 40.

109 Mumford, Lewis, El mito de la maquina. Técnica y evolucion humana, Pepitas de Calabaza
Edit., Espana, 2010, p. 12, 16 y 18.
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ciones, como las ideas de individualidad, confort, consumo y competencia.
Son objetos fisicos que informan sobre el cambio tecnolégico, pero no son
s6lo materialidad, ya que estan cargados de intenciones; los juguetes son pro-
yectos de civilizacion, creados por adultos y configurados para que los nifios
aprehendan distintos contenidos culturales, por ejemplo, los carritos o
las mufiecas no s6lo son para entretener, sino para transmitir ciertas no-
ciones culturales, como las de género. Al ser unas de las primeras formas de
relacionarse con el mundo juegan un papel fundamental para el desarrollo
de todo lo social, ya que uno aprende jugando y en buena parte con juguetes;
entonces, debe remarcarse que no son objetos aislados de lo econémico o lo
politico, sino maquinas culturales'"’.

Desde su consolidacion comercial en las décadas de 1970 y 1980 los
videojuegos estaban intimamente ligados al desarrollo tecnolégico computa-
cional, pero en realidad sus antecedentes pueden rastrearse desde la inven-
cién de las maquinas recreativas mecanicas (con palancas y resortes), como

el pinball de David Gottlieb inventado en 1931. Para 1947 uno de sus ingenie-

ros desarrollé un mecanismo de aletas llamado onso f, que permitia volver
a lanzar la bola, lo que le dio mucha mas popularidad. Ese tipo de artefactos
se convirtieron en un fenémeno ladico, al instalarse en multiples salones de
juego alrededor del mundo, generalmente accionados por monedas, y para la
década de 1950 funcionaban con electricidad. Pero las primeras mezclas en-
tre monitores y controladores virtuales se desarrollaron en la universidad de
Cambridge (Estados Unidos), a cargo del estudiante Alexander Douglas, que
en 1952 cred el primer juego de tres de raya electrénico (conocido también
como juego del gato) usando una computadora EDSAC. Seria para 1958
en que se volveria a lograr un avance en materia de videojuegos, en el labo-
ratorio Brookhaven de Nueva York, el fisico William Higinbotham desarroll6

el primer juego de tenis electrénico utilizando un osciloscopio modificado''".

110 Jaulin, Robert, Juegos y juguetes. Ensayos de etnotecnologia, S. XXI Editores, México, 1981,
pp- 8-9.

111 Trenta, Milena, “Origenes del videojuego: conexiones histéricas y sociales de un producto
cultural”, Actas del IV Congreso Internacional Latina de Comunicaciéon Social, Universidad de la
Laguna, Espania, 2012, pp. 3-4.
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La experimentacion con la informética para propdsitos ludicos conti-
nuo6 durante la década de 1960, cuando el Instituto Tecnolégico de Massa-
chusetts adquiri6 varios ordenadores PDP-1, con la intencién de que uno
de sus clubes desarrollara proyectos de programacion. Se trataba del Tech
Model Railroad Club, y uno de sus integrantes era Steve Russel, un joven
promotor de la cultura hacker, que cred el primer juego para ordenador, se
trataba del Spacewar de 1962, que consistia en un simulador de guerra es-
pacial, con dos naves que se disparaban entre si. Su éxito fue tal que pronto
muchos otros programadores comenzaron a tomar con seriedad a los video-
juegos como un potencial sector econémico, y el ingeniero Ralph Baer, que
trabajaba para una compania electronica militar llamada Sanders, desarroll6
la primera consola casera en 1966, llamada Odyssey, pero que saldria a la
venta hasta 1971 gracias al patrocinio de la compafiia Magnavox. Para ese
mismo afio un ingeniero graduado de la Universidad de Utah llamado Nolan
Bushnell y su compafiero empresarial Ted Dabney crearon un juego llamado
Computer Space, de moderado éxito comercial. Seria para 1972 en que esos
dos ingenieros desarrollarian un hito en los videojuegos de cabina, el Pong,
un simulador de tenis para dos, y gracias a su éxito crearon la compafia
Atari ese mismo afio''?. Desde entonces los videojuegos estuvieron siempre
relacionados al desarrollo computacional, de hecho, Atari se establecid en el
popular Silicon Valley en California, lugar conocido por concentrar a la ma-
yoria de las companias tecnologicas de Estados Unidos, como IBM o Hewlett
Packard, y con ello naci6 la popular industria del videojuego comercial, que
rapidamente se esparciria por todo el mundo. Muchas compaiias se dedicaron a
crear controladores, hardware y software, que servirian para el mejoramiento de
la informatica, al lograr procesamientos mas veloces, graficas mas detalladas,
mejores chips de sonido o mayor interactividad virtual con los monitores.

Inclusive algunas figuras, como Steve Jobs y Steve Wozniak, comenza-
ron su trabajo dentro del mundo de los videojuegos, ya que en 1974 tuvieron
su primer empleo como técnicos, desarrollando el juego Breakout para Ata-

ri; lo que les sirvi6 de experiencia en programacion para en 1976 formar su
112 Ibidem., pp. 5-8.
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propia compaiiia informatica llamada Apple, y su exitoso ordenador Apple
II'. Muchas compaiiias japonesas comenzaron a entrar en el mundo de los
videojuegos desde la década de 1970, como Namco, Nintendo y Sega, creando
sus propias maquinas recreativas o consolas domésticas; entre las que des-
tacan la maquina arcade de Pac-man (1981), y el Nintendo Entertainment
System (1985), mismas que ayudaron a la consolidaciéon comercial del sector
aun nivel internacional. Durante las décadas de 1990 y 2000 los videojuegos am-
pliaron su rango de accidn, al desarrollarse con mejores procesamientos de
imagenes y datos, logando mundos en 3D cada vez mas complejos, contan-
do historias mas elaboradas, e inclusive siendo capaces de interconectarse
a través de internet, formando comunidades de jugadores en linea. Muchas
peliculas para cine comenzaron a valerse directamente del desarrollo de la
industria de videojuegos, para construir narrativas audiovisuales completa-
mente computarizadas utilizando sus medios y efectos graficos; por ejemplo,
Toy Story de Disney en 1995, o Avatar de la productora Fox en 2009.

El progreso dentro del mundo de los videojuegos puede servir como
un reflejo de la informatica, ya que muchas veces sus desarrollos iban de la
mano, y una muestra de ello es ver su propia evolucion basada en el niumero
de bytes que pudieran ejecutar las consolas caseras; algo que era muy impor-
tante en la década de 1990, en donde mientras mas se tuviera era mejor, y se
iba pasando de maquinas de 8, 16, 32 y 64 bits. Lo mismo podria decirse de
sus formatos de almacenamiento, ya que en muchas ocasiones ayudaban a
establecer estandares en cuanto a medios digitales, debido a que se utilizaban
primero en videojuegos y luego se extendian a otros aparatos multimedia;
por ejemplo, se puede apreciar en el paso que se dio entre los cartuchos, los
disquetes de 3 %, CD, DVD, USB, Blu-Ray, y almacenamientos digitales en
nube. Debido a ese tipo de transiciones entre los desarrollos tecnoldogicos de
videojuegos es que pueden considerarse como una eficaz fuente histérica en
cuanto a soportes mediaticos, informando sobre las tendencias de diversos

aparatos utilizados en las tltimas décadas.

113 Isaacson, Walter, Steve Jobs, Simon & Schuster Edit., Estados Unidos, 2011, pp. 30-36.
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Es por ello que en afios recientes se les comenzo a considerar como pie-
zas de museo, y se formaron algunas instituciones dedicas exclusivamente a
la conservacion, restauracion, investigacion y exposicion de videojuegos; de
su hardware y software. Entre las caracteristicas de ese tipo de sitios resalta
la preocupacién por la preservacion cultural o artistica que se considera los
videojuegos pueden contener. En muchas ocasiones se emplean las propias
tecnologias de la comunicacion para facilitar el acceso a ese tipo de sitios;
aunque se debe considerar que los museos virtuales no reemplazan a los
fisicos, en donde se albergan objetos originales, pero cuando las distancias
geograficas son muy grandes las ventajas de las visitas virtuales son muy
extendidas y son opciones que valen la pena considerar'*. Como objetos
histéricos una de las cuestiones que se considera de relevancia es su preser-
vacion, ya que sus formatos son fragiles al ser medios digitales y su materia-
lidad debe ser vigilada para que continten funcionando correctamente; por
ejemplo, la informacion de software guardada en un disco dura entre 30 y
100 afios, dependiendo de su estado de conservacion, ya que se recomienda
se guarden en lugares sin polvo y con temperatura baja, dando siempre man-
tenimiento preventivo o correctivo a los soportes, que puede ser desde solda-
duras, reemplazo de cables, controladores, monitores y renovacion frecuente
a nuevos soporte para estar siempre actualizados, por lo que se recomienda
ser provisorios siempre que se trabaje con tecnologias y formatos digitales'®.

En el mundo existen varios museos dedicados a la conservacion de vi-
deojuegos, entre los que destacan el MADE en Oakland, Estados Unidos; el
Museum of Soviet Arcade en Moscu, Rusia; el Huis Ten Bosch Game Mu-
seum en Sasebo, Japon; el Museo Art Toys en Ciudad de México, México; el
Museo de Informatica ICATEC en Buenos Aires, Argentina; el VIGAMUS en
Roma, Italia; el Museo del Videojuego Arcade Vintage en Alicante, Espaiia;

The Nostalgia Box en Northbridge, Australia; The Strong: National Museum

114  Bellido Gant, Ma. Luisa y Ruiz Torres, David, “Museos de nueva generacion: la pantalla
como acceso’, Fundaciéon YPF, Universidad de Granada, Espana, 2012, pp. 4.

115  Yeregui, Mariela, “Permanencia provisoria”, En: Hofman, Vanina y Rozo, Consuelo
(comp.), Conservacion del arte electronico: ;qué preservar y como preservarlo?, CCEBA Editores,
Buenos Aires, 2009, pp. 23-33.
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of Play en Rochester, Estados Unidos; o el National Videogame Arcade en
Nottingham, Reino Unido. Todos ellos originados desde hace varios afios
y dedicados a la preservacion y mantenimiento de la cultura de los video-
juegos, conservandolos como importantes medios tecnoldgicos. Seria suma-
mente complejo tratar de profundizar en cada uno de ellos, pero se tomara
como ejemplo a otros dos museos, considerados de los mas grandes de vi-
deojuegos en el mundo, por el numero de sus colecciones, se trata del Com-
puterspielemuseum en Berlin, Alemania, y el National Videogame Museum
en Frisco, Estados Unidos.

El Computerspielemuseum se fundé en 1997 en la ciudad de Berlin con
un éxito moderado, siendo uno de los méas longevos en su tipo, pero por dis-
tintos problemas tuvo que reconfigurarse en un museo virtual desde el afio
2000, cosa que super6 a lo largo del tiempo, ya que el propio gobierno aleman
comenzd a invertir en sitios de resguardo para el entretenimiento digital,
bajo la consideracion de la importancia de salvaguardar la memoria y cultura
ludica de finales del siglo XX y principios del XXI, lo que produjo que el 21
de enero de 2011 se reabriera con exhibicién permanente, y sigue ubicado en
la calle Karl-Marx-Allee 93* de esa ciudad. Desde entonces el museo ha sido
sede de méas de 30 exhibiciones nacionales e internacionales, y cuenta con
una coleccién de 25,000 videojuegos (software), 300 consolas (incluyendo
arcades, caseras, portatiles y computadores), y mas de 10,000 volimenes de
revistas relacionadas al entretenimiento digital; el sitio es financiado por el
Ministerio de Educacion de Alemania, y fue miembro fundador del European
Federation of Game Archives Museums and Preservation Projects, creado
en 2012"¢. Por otro lado, el National Videogame Museum se fundé en el
ano 2016 en la ciudad de Frisco (Texas), en Estados Unidos, con la misién
de conservar la cultura gamer; el proyecto tenia aflos como una exhibicién
itinerante, que inici6 en Las Vegas en 1999 a cargo de John Hardie, Joe San-
tulli y Sean Kelly, hasta que logro el financiamiento por parte de the Frisco

Community Development Corporation (FCDC), lo que posibilité su exhibi-

116  Véase la pagina de internet: https://www.computerspielemuseum.de/1282_About_
us.htm, consultada el 23 de marzo de 2021.
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cién permanente en esa ciudad hasta el dia de hoy. El sitio cuenta con 970m?
de extension y una coleccién de mas de 100,000 piezas relacionadas el mundo de
los videojuegos, lo que lo convierte en uno de los mas grandes del mundo; se
encuentra ubicado en la calle North Dallas Parkway n° 8004 de esa ciudad'"’.

Entonces, los videojuegos como medio tecnoldgico deben ser conside-
rados como una fuente histérica sumamente rica, ya que su utilizaciéon en
la sociedad contemporanea es enormemente extendida desde hace décadas,
y han probado ser lo suficientemente versatiles como para competir contra
la industria cinematografia. La gran mayoria de los videojuegos expone sus
narrativas a través de imagenes y sonidos, y sus estrategias de expresion y
de comunicacion son, indiscutiblemente, audiovisuales; son productos para

118

el intercambio comunicacional, igual que la television o el cine'®®. La indus-

tria de esos nuevos medios es una de las méas exitosas, por ejemplo, sélo
la consola Switch de la empresa japonesa Nintendo, ha vendido mas de 84.59
millones de consolas entre marzo de 2017 a marzo de 2021, y mas de 578.12 mi-
llones de unidades de software, lo que nos habla de su importancia como uno

119" Ademas,

de los medios ludico-narrativos mas significativos en el mundo
como aparatos nos informan sobre los cambios en el desarrollo tecnologico
de nuestra época, convirtiéndose en objetos de rememoracion y parte impor-

tante de la cultura material.

Los videojuegos como mensaje

Los videojuegos son medios de comunicacién sumamente versatiles, ya que
juegan un papel realmente importante en la vida de las personas, y no sélo
ofrecen entretenimiento, sino informacién, misma que puede servir para la
transmision de cultura, valores, ideologia y hasta educacion. La influencia de
los mass-media en las dltimas décadas ha puesto de manifiesto que ese tipo

de tecnologias pueden ser instrumentos moduladores para bastos grupos so-

117 Véase la pagina de internet: http://www.nvmusa.org/media/news-releases/national-vi-
deogame-museum-hosts-media-day-april-1, consultada el 25 de abril de 2021.

118 Gosciola, Vicente, “Narrativa visual en los videojuegos: aspectos comunes con el cine”,
Cuadernos de Informacion, n° 25, Pontificia Universidad Catoélica de Chile, Chile, 2009, p. 52.
119 Véase: https://www.nintendo.co.jp/ir/en/finance/hard_soft/, consultada el 08 de mayo
de 2021.
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ciales, que pueden transmitir conocimiento por vias emotivas, impactantes y
de relacion con los espectadores, ya que son mucho mas interactivos y dina-
micos que otros medios, como la television, que ofrece una experiencia tni-
camente para observar; la complejidad de los argumentos en los videojuegos
es cada vez mayor, lo que ha hecho que puedan contar historias mucho mas
profundas y con mensajes mas elaborados'®. Por lo tanto, se les tiene que en-
tender como valiosos documentos discursivos y procesos de comunicacion,
ya que contienen informacion, mensajes, imagenes y representaciones.

La cultura puede ser comprendida como las redes simbdlicas que teje-
mos para entender y designar la realidad; es decir, las acciones, los objetos y
las expresiones significativas, que hacen que cada contexto historico pueda
ser inteligible. Ademas, todas las formas simboélicas culturales estan inserta-
das en una estructura social, que permite que puedan circular y ser transmi-
tidas. En otras palabras, los fenémenos culturales son significativos para los
actores de las estructuras sociales en donde se construyen ciertas formas
simbdlicas, ya que nos reconocemos por medio de ellas, y creamos meca-
nismos institucionalizados para su reproduccién, como en la repeticiéon
de alguna practica o los medios de comunicacién masiva'®'. En ese sentido,
los videojuegos son mas que una simple innovacién en entretenimiento, ya
que contienen elementos culturales reconocibles para los jugadores, como
el folclor y mitologia del mundo occidental, o la historia y héroes de cada
pais, por lo que pueden servir de reflejo para transmitir mensajes complejos,
usando personajes, argumentos o tematicas, como las de critica social, mos-
trando problemas éticos o ambientales, entre otros.

El contexto cultural y social en que nacieron los videojuegos, las dé-
cadas de 1970 y 1980, plasmaban varias de las nociones que circulaban en
aquellos momentos; por ejemplo, como las ideas sobre los papeles y cuerpos
masculinos y femeninos, en donde las mujeres eran casi siempre representa-

das como las victimas a rescatar, o estereotipadas en cuestiones estéticas. Los

120 Marin Diaz, Verénica, “Los videojuegos como medio de comunicacion didactica en el
seno familiar”, Comunicar, n° 23, Universidad de Huelva, Esparia, 2004, pp. 115-119.

121 Thompson, John B., Ideologia y cultura moderna. Teoria critica social en la era de la comu-
nicacion de masas, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2002, pp. 202-203.
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videojuegos nunca son descontextualizados, sino todo lo contrario, siempre
contienen tematicas significativas para las sociedades que los crean, ya que
les imprimen valores e ideologias, y las presentan de tal forma que le hablen
al mayor nimero de sujetos posibles; por ejemplo, con personajes atractivos
o utilizando la nostalgia'®. Como forma de ejemplo mostraremos algunos de
los mensajes que pueden ser contenidos y circulados en algunos videojuegos
populares, en concreto usaremos cuatro representaciones, las sagas de Cast-
levania (desde 1986) Metal Gear (desde 1987), Final Fantasy (desde 1987)
y Age of Empires (desde 1997); pero por supuesto, no quiere decir que sean
los tinicos tipos de mensajes que existen dentro de esos mundos fantasticos,
ya que en realidad son muchos los videojuegos que hay hasta la fecha y seria
imposible tratar de analizarlos todos, pero la seleccién nos ayudara a carac-
terizar algunas de las tematicas recurrentes.

Comenzaremos con los juegos de Castlevania, que surgieron por pri-
mera vez en 1986 y fueron producidos por la compania japonesa Konami,
uno de sus principales creadores fue Koji Igarashi. Es una serie caracterizada
por utilizar elementos goticos y de terror, especificamente el folclor alrede-
dor de los vampiros, retomando mucho de lo propuesto en la clasica novela
de Bram Stoker Dracula (1897), ya que se trata de una historia en donde el
conde Dréacula es revivido cada 100 afios, generalmente con la intensioén de su-
mergir al mundo en tinieblas y horror, y derrotarlo es responsabilidad de una
familia de cazadores llamada el clan Belmont; ademaés, se utilizan muchos
otros monstruos de varios mitos y leyendas de varias partes del mundo,
como Frankenstein, momias, hombres lobo, sicubos, medusas, ciclopes, de-
monios, muertos vivientes, entre otros. La narrativa que se utiliza en varios
juegos de la serie coloca al escenario de desarrollo en Europa, principalmen-
te en Valaquia, pero también se ha movido a varias partes del mundo, como

Austria, Italia o Japon, y temporalmente va desde el afio 1096 y hasta el 2036.

122 Belli, Simone y Lopez, Raventds, Cristian, “Arqueologia cultural de los videojuegos:
entre discursos nostalgicos, experiencia del gamer e innovacion tecnoldgica”, Antropologia
Experimental, n° 19, Universidad de Jaén, Espana, 2019, pp. 51 y 55.
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El nombre de los juegos es, de hecho, una mezcla de las palabras Castle
(castillo) y Transilvania, haciendo referencia al castillo de Dracula, fuente
magica de los poderes del vampiro en ese universo; es un sitio vivo y cam-
biante, capaz de modificarse a voluntad, por ello es diferente en cada entrega
de la serie. Su nombre original en Japon es Akumajo Dracula, literalmente
traducido como el castillo demoniaco de Dracula, pero se renombré para
hacerlo mas atractivo para occidente y para evitar cualquier tipo de contro-
versia religiosa; es por ello que también se borraron algunos elementos de
las versiones en ingles, como las cruces, la sangre o las estatuas desnudas. La
primera entrega (1986) era ambientada en 1691 y presentaba al personaje de
Simon Belmont, uno de los més famosos de su clan y heredero del legendario
latigo Vampire Killer, arma con poderes sagrados para eliminar criaturas de
la noche, con la misién de detener al resucitado conde Dracula y llevar la paz
a Europa; el guerrero también utilizaba un arsenal de armas relacionados
con la tradicién para eliminar vampiros, como el agua bendita, las cruces o
la biblia.

Los juegos son de tipo plataformas y aventura, los primeros eran bas-
tante lineales, pero paulatinamente se introdujeron elementos de explora-
cion libre, lo que permitia que los jugadores tuvieran experiencias diferentes;
recorriendo el castillo a entera libertad. La tercera entrega (1989), una de las
mas iconicas, se ambientaba en 1476 y relataba la cruzada de Trevor Bel-
mont, que debia eliminar al malvado conde vampiro, y ampliaba el universo
de personajes, ya que en su travesia se encontraria con la sacerdotisa Sypha
Belnades, con un habilidoso ladréon llamado Grant, y con el propio hijo de
Dracula que era mitad vampiro y mitad humano, y que se convertiria en uno
de lo personajes mas populares de la serie, lamado Adrian Fahrenheit Tepes,
pero renombrado por si mismo como Alucard, para representar que era todo
lo contrario a su padre y defendia los ideales de bondad de su madre. La en-
trega titulada Rondo of Blood (1993, exclusiva de Japdn) también es una de
las mas importantes, era ambientada en 1792 y contaba la historia de Richter
Belmont, que debia rescatar a su novia Annette y la hermana de esta, Maria
Renard, que habian sido secuestradas por un sacerdote oscuro para servir de

rehenes para Dréacula.
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Sin duda una de las entregas mas populares es Symphony of the Night
(1997), que relata la desaparicion de Richter en 1797, por lo que Alucard
tuvo que tomar el papel protagbnico y adentrarse en el castillo de su padre,
descubriendo que el Belmont habia sido poseido por un sacerdote oscuro y
pretendian resucitar a Dracula. El juego es considerado como una obra de
arte, por su argumento que incluye drama y traicion, su musica de orquesta,
sus personajes profundos y multidimensionales, por la libertad en la juga-
bilidad (libre desplazamiento en exploracién), por sus tonos y atmosferas
obscuras, y su final tragico (la lucha de detener a la maldad, pero a cambio
de sufrimiento por matar a su padre)'”. Los tltimos juegos cronologicos de
la serie son Aria of Sorrow (2003) y Dawn of Sorrow (2005), ambientados en
un Japon futurista entre 2035 y 2036, contando la historia de Soma Cruz, un
estudiante que resulta ser la reencarnacién de Drécula.

Otra de las sagas de las que vale la pena hablar y que también ha sido
producida por Konami es la de Metal Gear, que se estrend en el afio de 1987,
y en la cual uno de sus principales creadores fue Hideo Kojima. Se trata de
una serie de accién y espionaje, ambientada en distintas épocas historicas del
mundo real, como la guerra fria, en donde destaca el sigilo, la supervivencia y
las tacticas de combate realistas, pero mezclada con elementos ficticios, como
la tecnologia de vehiculos nucleares denominados Metal Gear. También se
ha caracterizado por la utilizacién de tramas complejas, usando personajes y
escenarios del mundo real, y tematicas como la guerra nuclear, el terrorismo,
la alienaciéon mundial, la privatizacion militar, la guerra bioldgica, la robé-
tica, la ética gubernamental, la ingenieria genética, la traiciéon y el honor;
entonces, se podrian catalogar como juegos de ciencia ficcién, al utilizar ele-
mentos reales, pero mezclados con personajes y objetos imaginarios. Desde
el primer juego Metal Gear (1987), se podia apreciar el condicionamiento
contextual en el que se produjo, ya que su autor muchas veces afirmé que
su intencion era crear un mensaje antinuclear y anti-bélico, para reflexionar

sobre la dimensién humana de la guerra (lo horrible que puede ser, y lo malo

123 Gee, James Paul, “Why games studies now? Video games: a new form of art”, Games and
Culture, n° 1, Sage Publications, Estados Unidos, 2006, pp. 58-60.
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que es glorificarla); él nacié en Japon en 1963, luego de los ataques nucleares
de Hiroshima y Nagasaki, en una sociedad fuertemente influenciada por esa
traumatica experiencia, por lo que buscaba combatirla a través de los medios
video ludicos y sus posibilidades narrativas-sensitivas'®.

Los dos protagonistas de la saga son soldados altamente entrenados (in-
cluso genéticamente mejorados) y que comparten un nombre clave, Snake,
pero que viven en distintas épocas y encararan situaciones morales comple-
jas, ambos de nacionalidad estadounidense. En realidad, uno de los perso-
najes abandond su nombre clave en el juego Snake Eater (2004), en donde
logro salvar al mundo de una tercera guerra mundial ambientada en la URSS
en 1964, frustrando a un grupo comunista de extremista que desarrollaba
una nueva arma de destrucciéon masiva movil, pero bajo el costo de asesinar
a su mentora, que luego mas adelante en la trama se sabria se sacrifico a si
misma por su pais, al ser una doble agente, por lo que él pasé a llamarse
Big Boss, y a cuestionar al gobierno y sus motivos; mas tarde se volveria un
antagonista precisamente por eso, formando su propia organizacién de mili-
tares sin fronteras, que servian como mercenarios en distintos escenarios del
mundo, como Africa y Sudamérica.

El otro protagonista y, primero en aparecer en la serie, se denominaba

Solid Snake, un talentoso soldado que se desempefié como un agente de infil-
tracion en los juegos Metal Gear (1987) y Metal Gear II(1990), ambientados
entre 1996 y 1998, con la mision de acabar con los planes de Big Boss y su
grupo terrorista. Mas tarde en el juego Metal Gear Solid (1998), ambientado
en 2005, se revelaria que en realidad Solid Snake era un clon de Big Boss,
y que tenia un hermano gemelo con el nombre clave de Liquid Snake, que
habia tomado una instalacién nuclear en Alaska y amenazaba con lanzar un
ataque a gran escala sobre Estados Unidos si no se cumplian sus demandas,

que fueron frustradas por el protagonista; la trama consta de traicion, de

124 Pefiate Dominguez, Federico, “Luchamos porque somos necesarios. La franquicia de
Metal Gear y la privatizacion de las fuerzas armadas”, En: Jiménez, Juan Francisco, Mugueta,
Ihigo, y Rodriguez, Gerardo, (Coords.), Historia y videojuegos: el impacto de los nuevos medios
de ocio sobre el conocimiento historico, Coleccion Historia y Videojuegos n°2, Centro de Estu-
dios Medievales de la Universidad de Murcia, Espafia, 2016, pp. 49-50.
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romance y del cuestionamiento ideoldgico y ético de la guerra, mostrado en
el sufrimiento y decisiones del protagonista, que tiene que matar sin saber
exactamente por qué. En el juego onso f Liberty (2001), ambientado en 2007,
el propio presidente de Estados Unidos resulta ser otro clon de Big Boss, y
era el que controlaba muchos de los sucesos tras bastidores (miembro de
una organizacion mundial con la intencién de lograr un “orden” mundial
que consiguiera la paz), nuevamente Solid Snake con la ayuda de un agente
llamado Raiden, logré detenerlo.

La saga finalizaria cronologicamente con el juego Guns of the Patriots
(2008), ambientado en 2014, en donde la organizacion secreta era la domi-
nante en el nuevo orden mundial gracias a su nanotecnologia y robotica,
manteniendo la paz bajo la constante amenaza y miedo de la guerra nuclear,
y un envejecido Solid Snake salia de su retiro para detenerlos por tltima vez.
Como se puede apreciar, esa serie de juegos tomaba mucho de la cultura de
la posguerra y de las crisis de seguridad, terrorismo y debilitamiento de los
Estados nacionales, para cuestionar la legitimidad de cualquier tipo de lucha
armada, criticar a la violencia generada por ello y a las egoistas motivaciones
gubernamentales que las impulsan.

Otra serie con un enorme contenido cultural es la de Final Fantasy, que
se inici6 en 1987, producida por la compaiiia japonesa Square Enix (antes
Squaresoft) y generalmente bajo responsabilidad de Hironobu Sakaguchi. Se
trata de una saga de fantasia y ciencia ficcién, que retoma muchas ideas de
novelas como las de J. R. R. Tolkien para crear sus relatos y sus mundos, ya
que al menos durante sus primeras entregas contienen elementos de magia
en escenarios medievales, con dragones, duendes, ogros, hadas, muertos vi-
vientes, elfos y otros seres similares, en reinos en conflicto y con tematicas
del bien contra el mal, la luz contra la oscuridad, generalmente encarnando
a un grupo de héroes que deben realizar una travesia para lograr acabar
con la maldad, pasando por pueblos, reinos, imperios, bosques, montaiias,
calabozos, y en ocasiones hasta el espacio. Es una de las sagas mas largas en
el mundo de los videojuegos, con 15 entradas principales, y varias entregas
relacionadas, pero se caracteriza por no tener una continuidad argumental,

ya que cada juego es Unico en sus personajes, conflictos y narrativa, com-
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partiendo inicamente monstruos, temas y escenarios como los mencionados
anteriormente.

Las primeras cinco entregas, Final Fantasy (1987), Final Fantasy II
(1988), Final Fantasy III (1990), Final Fantasy IV (1991), y Final Fantasy V
(1992), estaban ambientadas completamente en escenarios fantastico medie-
vales, en donde las historias enfatizaban las motivaciones de los personajes,
se exploraban tematicas como la traicién, el valor, el destino, el romance y
la magia. Sin embargo, también se incorporaban elementos originales, como
los Cristales que aparecian recurrentemente en casi todos los juegos y con-
trolaban alguno de los cuatro elementos fundamentales, agua, tierra, viento
y fuego; habitualmente la lucha era por el control de esos objetos, ya que los
villanos querian controlarlos para gobernar al mundo, y los héroes proteger-
los al ser parte de la fuerza vital de sus mundos, otros elementos origi-
nales eran los barcos voladores y los Chocobos, una especie de pajaros
enormes que servian como caballos. El juego de Final Fantasy VI (1994)
incorporaria también cuestiones como la tecnologia, en contraposicién a la
magia. Los juegos eran de rol, o RPG, como en el popular Calabozos y Dra-
gones, y se caracterizaban por el combate por turnos.

Uno de los mas populares fue Final Fantasy VII (1997), el primero en
cambiar el escenario en forma radical, ya que se construy6 en torno a una
estética ciberpunk, para reflejar a los afios noventa y sus preocupaciones;
como el contexto neoliberal y sus excesos. Se caracteriz6 por crear un mundo
distopico y futurista, en donde el planeta se ha visto mermado por la ambi-
cién humana y la compania energética Shinra succionaba el Mako (una fuen-
te de energia) directamente de la corriente vital del mundo y sin ninguna
medida, ayudando a dar gran comodidad a sectores privilegiados de la socie-
dad, pero generando una gran marginalidad en muchos otros, como base de
explotacion para construir la ciudad perfecta, llamada Midgar; la compariia
se volvio mas poderosa que los gobiernos y era el gran mal a vencer. La tra-
ma giraba en torno a Cloud, un ex Soldado (miembro élite de los mercenarios
de Shinra), que se habia unido a un grupo terrorista llamado Avalanche con
la misioén de destruir los reactores de Mako para “sanar” al mundo. Pero ra-

pidamente se complejizaria la trama, descubriendo que la compaifiia Shinra
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habia experimentado durante mucho tiempo con genética, con magia, con
civilizaciones antiguas e incluso con seres de otros mundos, como con la
entidad maligna Jenova, que viajaba por el espacio destruyendo planetas'®.

El villano del juego, llamado Sephiroth, no era el clasico antagonista,
ya que comenzo siendo el maximo héroe y leyenda de ese mundo, pero se volvid
loco al enterarse que era producto de la experimentacién genética, creado arti-
ficialmente a partir de células de Jenova, y desde entonces se propuso destruir
al planeta para luego hacerse uno con él, igual que hacia la entidad maligna
que era su “madre”. El héroe realizaria un viaje de descubrimiento, dandose
cuenta que no era quien decia, ya que también habia sido inyectado con
células de Jenova y habia perdido la memoria; al final lograria, junto con
sus amigos, derrotar a Sephiroth, salvar al mundo y reivindicarse, logrando
que la corriente vital volviera a su estado natural y la sociedad controlara
sus excesos'®. El juego era rico en tematicas de redencién, amistad, traicion,
muerte (una de las protagonistas muere permanentemente, algo no muy fre-
cuente en los juegos de la época), ambicién y corrupcion humana, exploran-
do elementos como la manipulaciéon genética y la destruccion ambiental, con
personajes mas profundos que en entregas anteriores y con un amplio mun-
do para explorar. Desde entonces el resto de juegos de la saga se mantendria
con tematicas similares, en escenarios futuristas y distopicos.

Un dltimo ejemplo de discursos y contenido cultural en videojuegos
puede ser la serie de Age of Empires, que es producida por la compafiia
Microsoft desde 1997, para computadores personales, se trata de juegos de
simulacion y estrategia en tiempo real, en donde se comandan tropas mili-
tares y se administran recursos naturales y econémicos, a través de distin-
tas etapas historicas, que van desde la edad de piedra, el antiguo Egipto, la
época greco-romana, la Edad Media, las cruzadas, la reconquista espafiola,
la época de la conquista europea en América, entre otras; ademas, se pueden

tener control sobre personajes histdricos relevantes en camparfias para cada

125 Albarran Ligero, Jesus, Estructuras antropoldgicas del imaginario en el espacio videolidico:
la poética de Final Fantasy VII, Tesis Doctoral, Universidad de Sevilla, Esparfia, 2019, pp. 203,
215y 223.

126 Ibidem., pp. 240 y 321.
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periodo, como Julio Cesar, Juana de Arco, El Cid, William Wallace, Saladi-
no, Moctezuma, Gengis Kan, entre otros. Se presentan caracteristicas tinicas
para cada civilizacion, por ejemplo, los persas tienen elefantes de guerra, los
ingleses arqueros de rango largo, los japoneses samurais, los bizantinos cata-
fractas a caballo, los vikingos barcos dragén, los esparfioles conquistadores a
caballo y los aztecas guerreros jaguares, y asi para cada civilizacion.

La entrega de Age of Empires II: Age of King (1999) y su expansion
Age of Empires II: The Conquerors (2000), han sido de las més populares,
por incorporar elementos de tacticas militares, y hacer una adecuada recons-
truccion histdrica sobre personajes, batallas y sucesos; que tratan de ser lo
mas fieles posibles a la realidad. Se incorporaba una atinada logica de progre-
sién entre periodos, como pasar de la baja a la alta edad media, mostrando
algunas de sus tecnologias o edificios, como iglesias y universidades, ademas
de que se reconstruian mapas representando geografia y ubicaciones reales.
El medioevo es retratado como una de las épocas historicas preferidas para
jugar, con héroes y villanos romantizados, lo cual nos habla de las imagenes
que construimos del pasado y los usos que le damos, como elementos de ocio
y con potencial didactico, ya que a través de ese tipo de juegos se representa
nuestra idea de la Edad Media; en donde los jugadores tienen la capacidad
de simular cualquier cosa con esas civilizaciones histéricas, como enfrentar
facciones que nunca se encontraron, separadas por el tiempo o el espacio'?’.

La tercera entrega de la serie, Age of Empires III (2005), amplié el pe-
riodo histérico que se simulaba, ya que iban desde la etapa de los descubri-
mientos y hasta la época imperial del siglo XIX, desde entonces se podian
controlar a facciones como los imperios britanico, ruso, aleman, otomano,
espafiol, francés, portugués y holandés, y aparecen personajes como la reina
Isabel I, Napole6n Bonaparte, Enrique el Navegante, Ivan el Terrible, Siméon
Bolivar o Solimén el Magnifico. La campana en esta ocasion utiliza elemen-
tos fantasticos, al incorporar a una familia ficticia que va recorriendo di-

versos territorios, y a través de las generaciones atestigua varios eventos

127 Jiménez Alcazar, Juan Francisco, De la edad de los imperios a la guerra total: medioevo y
videojuegos, Compobell S. L. Edit., Ministerio de Economia y Competitividad, Espaiia, 2016,
pp. 75-77 y 113.
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historicos trascendentales; como la revolucion de independencia de Nortea-
mérica. El énfasis en la construccién de las metropolis (como Paris, Londres
o Amsterdam) también es un reflejo de nuestra idea sobre la época de expan-
sionismo occidental entre los siglos XVI y XIX y, de hecho, se les da mayor
profundidad a los elementos de administracion econémica, como en las rutas
comerciales, para mostrar las etapas de nacimiento y desarrollo del capitalis-
mo; entre 2006 y 2007 se lanzaron dos expansiones del juego, que agregaron
civilizaciones amerindias y asiaticas.

La serie resaltaba también por su capacidad de jugar en red, localmen-
te o por medio de internet, lo que potenciaba su popularidad entre los ju-
gadores, que comenzaron a formar amplias comunidades de sociabilidad y
competencia desde practicamente el momento de lanzamiento de ese tipo
de juegos, y a niveles internacionales. Debido a su tremendo éxito tuvo una
serie derivada llamada Age of Mythology (2002) que, hacia un uso similar de
la mitologia en un sentido ladico, de estrategia, guerra y administraciéon
de recursos, y en donde se representaban visiones de lo egipcio, nérdico y
griego, por medio de sus dioses, héroes y relatos, como el de la guerra de
Troya o la caida de la Atlantida.

Entonces, los videojuegos pueden contener mensajes complejos, que
reflejan los contextos historicos en los que son creados, como los estereoti-
pos, los miedos o las criticas sociales, o también pueden mostrar las ideas y usos
que tenemos sobre ciertas épocas o realidades, al representarlas de formas ima-
ginadas desde el presente. También son nuevos lenguajes para expresar viejas
ideas, como relatos de vampiros o dragones, que ya se contaban en autores
como Stoker o Tolkien, pero que se modernizan en los nuevos medios. Por
supuesto, como cualquier fuente histdrica sus mensajes son fabricaciones
de su tiempo y pueden ser distorsionados, para potenciar cuestiones como la
identidad o la memoria, por lo que debemos acercarnos a ellos con el mismo
sentido critico que con cualquier otro documento, y contrastar su intencio-
nalidad con sus contenidos. Los ejemplos usados buscaban exponer s6lo una

pequena parte de los mensajes que se pueden contener en esos medios tan
versatiles, ya que otros reflejarian muchas mas cosas, como el juego Space

Invaders (1978), y su contextualizacion de accion en el espacio exterior (in-
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fluenciado por peliculas como Star Wars de 1977), la serie Street Fighter
(desde 1987) y sus estereotipos en diversas nacionalidades y artes marciales
del mundo, la serie Metroid (desde 1986), al crear contextos de terror y ex-
ploracién espacial (influenciada por la pelicula Alien de 1979), la serie The
Legend of Zelda (desde 1987), con sus representaciones de heroismo y valor
arquetipicos, la serie Dead or Alive (desde 1996), con sus usos y estereotipos
sexualizados del cuerpo (sobre todo el femenino), o la serie de Call of Duty
(desde 2003), con sus imaginarios sobre la guerra o el terrorismo (sobre todo

la segunda guerra mundial), entre muchos otros.

Comentarios finales
Durante las ultimas décadas la disciplina histérica se ha replanteado para
distanciarse de sus pretensiones de cientificidad, en el sentido de objetivi-
dad total, y en ese proceso también se ha modificado el acercamiento y la
validacion de las fuentes, ya que se abandono la alabanza a los documentos
producidos de manera oficial, como tnicas formas de reconstruir el pasado,
para ampliar la mirada de anélisis e incluir una gran multiplicidad de hue-
llas que puedan contener signos culturales, como los objetos materiales, las
imagenes, la imaginacion, la moda, la tecnologia y hasta el entretenimiento.
Ello debido a que uno de los principales objetivos de escribir historia es re-
conocernos en un proceso de realidad, y las distintas huellas que producen
los seres humanos nos informan precisamente sobre su entendimiento y fun-
cionamiento en las diferentes realidades que tratamos de reconstruir, para
hacerlas inteligibles desde el presente. Por lo tanto, debemos entender que
somos los historiadores los que elegimos las fuentes, al seleccionar huellas
con contenidos significativos para las preguntas o problematicas que quera-
mos responder, por lo que siempre son utilitarias, multiples y en un sentido
de reconstruccién e interpretacion permanentes.

Es por eso que los videojuegos también pueden ser entendidos como
valiosas fuentes historicas, ya que han sido producidos en contextos que
ayudan a reflejar sus contenidos, y su propia materialidad nos informa sobre

los procesos de desarrollo tecnologico de nuestra sociedad contemporanea.
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Por lo que, si quisiéramos reconstruir el contexto y cambios en la era de
la informatica (las ultimas cuatro o cinco décadas), valdria la pena utilizar
a los videojuegos como fuente, ya que son sumamente significativos para
informar sobre las practicas/modas ludicas y las tendencias tecnologicas
contemporaneas. Empero, también habria que recordar que nada funcio-
na independiente en la realidad, y que las fuentes siempre dialogan con otras
fuentes, para hacer que tengan sentido; por lo que los videojuegos podrian
hablar con toda la industria alrededor de ellos, para reconstruir panoramas
mas amplios, como las revistas de entretenimiento, sus normas de clasifi-
cacién y sus regulaciones, o las practicas emanantes por su uso (como las
econdmicas, educativas o competitivas).

Los ejemplos utilizados en este texto buscaban mostrar los dos aspectos
en los que los juegos pueden ser valiosas fuentes historicas, en primer lugar,
como medios que informan sobre los desarrollos en tecnologia, que se han
caracterizados como los juguetes de la era digital, y que su industria es una
de las mas exitosas del mundo (compitiendo con Hollywood); e inclusive
con museos para su conservacion. En segundo lugar, como mensajes, ya que
contienen elementos culturales complejos de la sociedad que los crea, como
los miedos o los estereotipos, ademas de que pueden circular conocimientos
didacticos. Sin embargo, no debemos confundirnos y tomar a los video-
juegos por separado, ya que en realidad en muchas ocasiones los medios
son los mensajes, o viceversa, y ese tipo de aparatos ayudan a poner de
manifiesto la alabanza generalizada por el progreso técnico de nuestra era;
como en la alienacién o dependencia. Para finalizar, inicamente se remarcara
que entonces somos nosotros los que decidimos que las fuentes son signifi-
cativas, en funcion de lo que queramos reconstruir y de las preguntas que
les hagamos, por lo que hay que abrirnos a huellas mas diversas en nuestros
analisis, ya que podrian ayudarnos a reconstruir panoramas mas amplios; y
una muestra de ello son los crecientes estudios en videojuegos que se han
desarrollado en distintos paises en los ultimos afios, como Estados Unidos,
Espafia, México, Ecuador, Chile o Argentina, y enfocados desde multiples
perspectivas como la econdmica, social o histdrica, al entender que efectiva-

mente son objetos ricos en sus contenidos y materialidades.
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Comienzo con una disyuntiva, que en realidad puede ser un posicionamiento
metodoldgico y por qué no, epistemolodgico: pregunta jla cultura de masas es
realmente cultura? De ello derivo una serie de consideraciones de calado no
menor que seguramente influyen en la constitucion de este texto, porque la
definicion de ello, de cultura, de qué es o entendemos hoy por conocimiento,
en algin punto tocan la naturaleza misma de la Historia como disciplina,
de tal suerte que la llamada inicial funciona en realidad como un artefacto
retorico porque en realidad no va a resolver de manera central qué es la
cultura, ni su diferenciacién con eso denominado cultura de masas. Me
gustaria proponer en todo caso la invencion de una Historia pop. Perdon
por la estridencia.

No. No es una alusiéon a la Historia del pop como género. Perdén. Y
es que cuando pensamos en el arte pop inmediatamente viene a la cabeza
Andy Warhol y sus multicolores latas de sopa Campbell’s, o en los rostros
repetidos y exaltados de Marilyn Monroe. En otro sentido también se ha
llamado a Madonna la “reina del pop” para cierto tipo de musica denomina-
da comercial, titulo que otrora ostentaba Michael Jackson. Diferencias mas,
diferencias menos, lo importante es tratar de comprender qué es o ha sido el
pop para de ahi hacer la extrapolaciéon hacia esa llamada de atencion inicial.

El tema tiene que ver sin duda con un cisma importante en varios mo-
mentos del siglo XX, pero sobre todo en los afios sesenta con el neo romanti-
cismo o “verano del amor” que gener¢ la abrumadora irrupcién de una joven
generacién deseosa de ser escuchada y atendida. Por consecuencia, se propici6
una crisis del modelo predominante de cultura (o gran cultura) al momento de
oponerle valores humanos menos elitistas, en realidad mas amplios o popula-
res, es decir, al “pueblo” como categoria, aunque no como nocién politica; de
ahi que pop sea una abreviacion o derivacion de lo popular, sin que signifiquen
exactamente lo mismo. Si tenemos dificultades para comprenderlo me gustaria
mencionar que alguna vez el gran cantautor cubano Silvio Rodriguez -desde una
geopolitica casi contraria- dijo que su comprension del pop se logro al escuchar

por primera vez Yesterday de los Beatles.
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Fue por ello que muchas de las manifestaciones contraculturales fueron
aparejadas a la idea de que el pop era una nueva expresion, para nuevos
tiempos también, que implicaba la necesidad de extender la comunicacion
humana y ser accesible a todos, sin distingos de tipo econdémico o racial, ni
geopolitico. Asi, lo pop se fue mutando lentamente desde la idea de masifi-
cacion, comercializacion y plastificacion después (en el sentido de ser des-
echable) atravesando varios momentos, mismos que suponen la produccién
de objetos -en el amplio sentido- efimeros o de escaso valor y trascendencia. De
ahi se genera también el epiteto peyorativo de sub-cultura en un intento por
forzar la alteridad respecto de la cultura, que busca afanosamente mantener
la hegemonia, definicion y valores de un paradigma eurocentrista.

En la disciplina historica, por ejemplo, historiadores como los ingleses
E. P Thompson y Eric Hosbawmn sostuvieron que habia posibilidades de
generar un relato cientifico y valido -como cualquier otro- si se emprendia la
interpretacion desde las bases sociales y no desde el testimonio de las élites,
para lograr que quienes usualmente no tenian voz pudieran emerger como
actores trascendentes del devenir; pusieron pues en 6rbita a campesinos y
obreros como voces alternas a un discurso -o narrativa mas bien- producido
desde el poder, con pretensiones hegemonicas, es decir, generaron una con-
tracultura, si se me permite, en términos del tratamiento y foco epistemolo-
gico de la Historia. Toda una revolucién.

Pese a esas empresas de resignificacion, la Historia como disciplina
tiene hoy, me parece, una asignatura pendiente: la socializacién amplia del
conocimiento generado por la comunidad misma de los historiadores. Qui-
siera enumerar puntualmente donde se encuentra ese handicap. El primer
elemento que inhibe la masificacién de la narrativa histérica tiene nombre y
apellido: se llama cita al pie de pagina. Ese recurso metodolégico hace mu-
chas veces, de verdad, aburrida y tediosa la lectura, de tal manera que parece
ostentar mas al continente que el contenido. Segundo: la mala costumbre de
aludir a un publico restringido, abusando de tecnicismos o datos irrelevantes

que sélo validan el conocimiento erudito tan preciado en los siglos XVIII y
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XIX, pero tan contraproducente en la sociedad actual. Tercero: la idea de
producir obras de gran calado en cuanto a contenidos y extension, estacio-
nando el interés epistemoldgico en el pasado por el pasado, lo que a la vez
deja en el olvido el asunto de que se requieren comunicaciones dinamicas
y directas para ayudar a reconstruir valores de corte historico, sin que un
lector promedio se pierda en el intento. Alguien que abre su smartphone o
tablet se interesara en un tema del pasado si es atrapado rapidamente: por el
contrario, dificilmente alguien leera en esos dispositivos el Mediterraneo
del gran Fernand Braudel, sobre todo porque aparentemente las transferen-
cias de comunicaciéon hoy son mas visuales, rapidas y ligeras. Ese parece ser
el espiritu de estos tiempos.

Entonces, el alcance de eso que aludi como Historia pop, en términos de
una ocurrencia, es en realidad una estrategia para llamar la atencion'®; creo,
pese a todo, que la disciplina histérica debe mantener su rigor y cientificidad
rankeana en la busqueda por el conocimiento del pasado, pero debe tam-
bién, sin duda hallar y desarrollar nuevas estrategias en la transmision
de ese conocimiento para que se vuelva de verdad un tema socialmente
relevante como parte, ahora si, de la cultura humana. Francisco de Goya y
Lucientes lo tenia claro desde aquellos dias: domind la técnica pictérica en
su momento, desde y para las élites, pero a la vez, produjo en grabados sus
caprichos con escenas del pueblo llano, faciles de reproducir y circular...es
decir, entendi6 que su arte no podia estar restringido y deberia ser mas bien
conocido en otros &mbitos, en eso que llamamos lo popular. La Historia-cien-
cia y la Historia-pop -en el remoto caso de que me compren el concepto-
deberian coexistir sin problemas, atendiendo, como en el arte, a receptores

totalmente distintos, pero igualmente validos.

128  Aunque reniego de ello frontalmente, voy a usar el pie de pagina para no ocasionar
una disgresion en el cuerpo del texto; me imagino que, al llenar las plataformas digitales con
los informes de actividades, resultaria irrisorio agregar como cultivo principal la Linea de
Investigacion de Historia Pop. ;Acaso trabaja usted para Mtv?
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Un ejemplo reflexivo sobre historia y perspectiva

En meses recientes -aunque en medio de la pandemia eso ya no parece ser
relevante- se estrené en la plataforma Netflix una serie llamada Cobra Kai;
de acuerdo, puede parecer poco llamativo el tema si no se tienen las adecua-
das referencias contextuales -o del horizonte cultural dirian los del circulo
hermenéutico- para comprender los contenidos de los mismos. En todo caso,
el ejercicio analitico aqui no sera sino un buen pretexto para reflexionar en
torno a un viejo tema que los historiadores han aludido copiosamente: el
asunto de la verdad historica, que, lamento mucho decir desde ahora, no
existe. Vamos por partes.

En la década de los ochenta, en 1984 para ser preciso, aparecié una
pelicula de no mucho presupuesto, que trataba sobre un adolescente (Daniel
LaRusso) mas corriente que comuin. Avecindado en una ciudad nueva
por cuestiones de trabajo de su madre, encontr6 un ambiente un tanto hostil
cuando trat6 de generar inclusion, de hecho, comenzé a ser molestado por
unos juniors ricos, que para colmo de males eran karatecas, entrenados ade-
mas por un maestro poco escrupuloso. En ese momento el bullying no era
algo tan importante, asi que el protagonista sufri6 algunas golpizas de mane-
ra impune, hasta que por accidente se relacioné con un anciano oriental (el
célebre Mr. Miyagui) quien ademaés de defenderlo a pufio limpio, comenzé a
entrenarlo en el karate ancestral, s6lo que con técnicas poco ortodoxas como
poner cera, quitar cera, pintar de arriba hacia abajo. Un clasico.

El caso es que como en toda construccién hollywoodense, el chico bue-
no acaba por derrotar al malo (John Lawrence) en un torneo de karate y ello
deriva en una leccion moral, heroica y todos los epitetos disponibles para
este tipo de peliculas, incluida una iconica patada de grulla que, a decir de los
expertos, es una tomada de pelo. A esta siguieron varias secuelas que trata-
ron de extender forzadamente el éxito inesperado de la primera pelicula, con
otros antagonistas y en otros ambitos, hasta que finalmente cay6 en el olvido
y s6lo eventualmente se podia ver en la programacion de las televisoras por
cable, cuya clientela, por cierto, ya ronda en cierta edad madura.

Por alguna razoén extrafia en los ultimos tiempos se produjeron varias

peliculas secuela, con décadas de diferencia entre la original y la actual, tal
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vez en un intento por adaptarse a los nuevos tiempos de efectos especiales
cada vez mas complejos e hiperrealistas: baste pensar en el enorme -aunque
para muchos inexplicable y decepcionante- brinco de Star Wars de los
anos setentas hasta el nuevo siglo y arrancar en el capitulo IV para expli-
car los otros tres anteriores varios lustros después.

Como fuere, a alguien se le ocurri6 revivir el relato de Karate Kid casi
35 afios después, bajo la circunstancia de que las generaciones actuales de
seguro ignoran qué demonios es esa pelicula. La serie que se denominé Co-
bra Kai, porque asi se llamaba la escuela de karate perdedora en el relato
original, es un artificio de estos tiempos: es decir, una serie en streaming
y no una pelicula como antes, para ver en el cine comiendo palomitas'®. La
particularidad o particularidades del caso estriba en que el enfoque del relato
no descansa en el héroe ochentero, sino que se desarrolla desde la perspec-
tiva del odiado antagonista, sus razones y motivaciones. Se explora a John
Lawrence, otrora nifio rico, como un adulto pobre y fracasado, alcoholico y

en permanente pugna con su entorno; de hecho, la reconstrucciéon de los

eventos originales, al estilo Rayuela de Cortazar, les dan un significa-
do nuevo a las recreaciones de cada uno de los personajes. Genera asi
una empatia repentina hacia el villano incomprendido entonces y, por el
contrario, obliga a repensar si el héroe original lo era tanto o sélo se vio
favorecido de manera oportunista. Al final rompe con el romanticismo
ramplon de que el protagonista es siempre bueno y noble en todos y cada
uno de los aspectos de la vida.

El tema es genial porque con él se pueden concluir y observar varias
cosas: que la serie Cobra Kai fue un fracaso en Youtube, mientras que en Ne-

tflix triunfé porque se estrené durante la pandemia: ahi interviene sin duda

129 Otra nota; si las usaré, incluso para citar de manera ortodoxa, pero de cualquier manera
queria mencionar mi inconformidad con el abuso de este recurso metodoldgico, sin dejar
de entender que tienen una utilidad préctica incuestionable. Va la nota: muchas veces me
he preguntado acerca de las implicaciones econémicas y culturales de ese asunto semidtico
que supone acudir al cine y comer palomitas de maiz. ;Por qué palomitas y no garbanzos?
;por qué no cervezas, carne asada, ensaladas? ;Cuando y como comenzamos a asociar esos
elementos con el acto de presenciar en el cine una pelicula, mientras comemos, sin ver, las
ruidosas y crujientes palomitas?
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el siempre comentado asunto del contexto y las condiciones de posibilidad.

Otra: que las peliculas o largometrajes hoy sufren cierta desventaja frente a

las series en streaming, porque no dependen del usuario y sus veleidades,
sino de los estudios y sus tiempos que hoy son ya disfuncionales porque
nadie quiere esperar los estrenos de verano o invierno. De hecho, parece
que la posibilidad de controlar cuando y cuantos capitulos o peliculas se
pueden ver descansa ya en una decisién muy personal -en tiempo y espacio-
y no en las proyecciones de los estudios de cine, con sus alfombras rojas, la
pompa y circunstancia que rodeaba esa practica cultural, que hoy se percibe
lejana y en total desuso. Y tres: que en las narraciones no existe la verdad, solo
y tan solo las perspectivas de observaciéon que determinan las conclusiones,
posicionamientos y actitudes de cada quien, como en el caso de nuestra ori-
ginal Karate Kid y su secuela Cobra Kai. Pero esto viene a colaciéon solamente
porque me gustaria hacer un enganche entre la reflexion epistemologica que
necesariamente debe acompafar a la disciplina historica y eso que llamamos
cultura de masas, para a final de cuentas tratar de dilucidar si es posible alu-

dir a nuevos referentes, fuentes y valores para la reconstruccién historica.

El Mainstream como fuente

En realidad, es una perogrullada: el asunto central de este texto es justamen-
te que la Historia como disciplina debe abrevar de otras fuentes y referencias
culturales si no quiere correr el riesgo de convertirse en un saber cada vez
mas cuestionado o desfasado, digdmoslo asi. Tenia yo una nocién difusa al
respecto, una idea poco acabada de como romper con esa rigidez; hice un
primer ejercicio en un libro que trataba de reflexionar acerca del proceso de
investigacion y reconstruccion histérica, sin citas al pie, aunque con referen-
cias bibliograficas al final de cada capitulo y con menciones en los margenes
del texto, justo como solemos escribir y subrayar al leer algun libro de nues-
tro interés. Me entusiasmé mucho llegar a cristalizar esas inquietudes. Sin
embargo, en algiin momento un comité de evaluacién coment6 en su dicta-
men que el “manuscrito” -asi lo llamaron- no cumplia con los requisitos para
ser considerado un libro de investigacion. Ni hablar, mi pequefa revolucion

muri6 antes de dar su primer respiro.
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Tiempo después cayd a mis ma-

nos un texto del francés Frédéric

Cultura
Mainstream

.~ Martel™ cuya portada -que se ex-

‘] plica casi por si misma- llamé po-

$°".1° nacen los derosamente mi atencién toda vez
eénomenos de masas .

Frédéric Martel . que retrataba un bote de leche te-
taurus

tra pack con un collage impreso
al frente compuesto por Simba del
Rey Ledn, Jack Sparrow de Piratas
del Caribe, la cantante colombia-
na Shakira, la presentadora de tv
Oprah Winfrey, Michael Jacson
el rey del pop y Woody, de Toy
5 Story; si la portada puede pare-

cer un recurso retorico visual de
excelente intencidn, el texto no lo
es menos ya que ahi desarrolla magistralmente un concepto central para mis
atribulados afanes: le llamé cultura mainstream. La explico.

Mainstream no es una palabra facil de traducir al francés ni al espafiol,
pero quiso el autor utilizarla asi porque alude directamente a la cultura y
usos norteamericanos, por tanto, la denominacién cultura mainstream es
en realidad un estudio de ciertas practicas que Martel observo y sintetizo
para acunar el concepto. Ligado al asunto del entretenimiento, (entertain-
ment business) lo del mainstream puede entenderse como una condicién
que integra a eso llamado gran publico, gran audiencia o a una forma de
comunicacioén extendida y dominante; yo entiendo que se refiere en especial
a la masificacion del negocio de los espectaculos, tipo show del medio tiempo
en los stuper tazones y toda la industria que rodea ese punto culminante.

Si bien refiere también que el vehiculo de explicacién se compone

del estudio de empresas creativas, en este caso cine y television, lo que

130 Martel, Frederic, Cultura Mainstream. Cémo nacen los fenémenos de masas, Madrid,
Esparia, Editorial Taurus/Santillan, 2011, 440 pp.
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realmente le importa es utilizar esto como paradigma para estudiar la
politica, los negocios, la cultura y todo lo que implica la globalizacion;
sospecho que esa era en realidad su intencionalidad oculta. El caso es
que toma elementos analiticos -que podrian ser desdefiados en otros
momentos por considerarse “cultura barata”, comercial o pre-forma-
teada- y los deconstruye, los utiliza e interpreta en el entendido de que
a final de cuentas son, metodolégicamente hablando, textos culturales y
fuentes como cualquier otra. Me adhiero con toda mi capacidad critica a
esa fabulosa construccion.

Pero viene lo mas importante, por lo menos para efectos de este texto:
la cultura mainstream también puede verse o calibrarse desde un punto de
vista no negativo, en el sentido de que produce cultura para todos, no es
elitista sino asequible a cualquiera. ;No era acaso esa mi intencion inicial?
Es decir, lograr una real socializaciéon del conocimiento historico a través del
vehiculo magistralmente configurado por Frederic Martel. La asignatura no
es menor: ahi donde Ranke construy6 un imperio basado en los documentos
oficiales como base epistemoldgica, parece no florecer nada mas; alguna otra
forma de construccién -que las hubo, las hay de hecho- estuvo duramente
condenada al “exilio siberiano” bajo la idea de que quien intentara generar
interpretaciones fuera de los viejos estantes del archivo, era otra cosa, cual-
quiera, menos historiador. Y asi, tristemente, nos convertimos en los enun-
ciadores del poder dominante, de las grandes hazafias, del saber erudito y
memoristico. Me temo, perdimos el interés de la sociedad y en algiin mo-
mento, por ejemplo, el cine nos lo gané a pulso.

La Historia como saber no desaparecera, la capacidad de recordar es
parte de la naturaleza humana, asi que en ese sentido deberiamos estar tran-
quilos: por otro lado, la alquimia si que desaparecié porque su razén de ser
perdi6é sentido en el contexto en el que se desarrolld; hubo de mutar para
convertirse en otra cosa, al interior de un nuevo paradigma en el que se
denomind en lo sucesivo como quimica, ya con el apellido de ciencia. Este
silogismo entonces es necesario para entender que el conocimiento histérico
debe adaptarse a los nuevos tiempos, no los nuevos tiempos a una disciplina

que instauré sus fundamentos cientificos hace casi dos siglos.
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Pero volvamos al punto en el que queriamos establecer nuevos pro-
positos para la Historia -ciencia o no, qué méas da- y para ello deberiamos
sin duda buscar, encontrar, proponer otras fuentes que ayuden a responder
también otro tipo de preguntas, mas pertinentes con el entorno actual; este
texto y los otros que acomparian a este libro tratan de hacer justamente una
propuesta, asi que deben leerse en contexto, toda vez que aparecen los vi-
deojuegos, los comics, las novelas, el cuerpo y el performance como fuentes
primarias, que a la vez pueden entenderse como fenémenos globales, al-
gunos de ellos como los cémics y el cine mismo o los videojuegos, como
fenémenos de masas. De ahi entonces que la reflexiéon de Frederic Martel
apuntale esta empresa de corte historico-epistemologico: hay que seguir las
preguntas a toda costa, para generar respuestas y la central sera entonces:
;podemos utilizar la cultura de masas, el entretenimiento y sus productos
comerciales para generar visiones en torno a los procesos histéricos? Por
supuesto. Cualquier cosa que nos genere respuestas es util y no puede ser

considerada un subvalor, ni subcultura. Revisemos la Matrix, sin temor alguno.

Una sopa de contenidos

Realidad y virtualidad. Asi comienza este trayecto con dos elementos que se
iran entretejiendo, porque esa es la intencién que se desarrollara a lo largo
del texto; uno que es la construccion y explicacion de lo que significa el pa-
radigma desde el pensamiento de Thomas Kuhn y otro, los elementos conte-
nidos en la trilogia de The Matrix (1999), de los hermanos Wachovski. Puedo
avanzar ya algo: la primera vez que lei a Kuhn, desde mi formacioén de histo-
riador rankeano, entendi muy poco. La primera vez que vi The Matrix enten-
di poco también, pero por alguna circunstancia ambas, el texto y la pelicula,
me generaron una extrafa fascinacion porque intui que habia metadatos en
ambas construcciones que no lograba discernir, aunque me generaban una
curiosidad incesante. Esas nociones me acompaiiaron por mucho tiempo, de
manera separada y poco ordenada; sin embargo, se fueron llenando de otras
referencias epistemoldgicas y estéticas, mas aun cuando se completd el ciclo

de la trilogia con Matrix Reloaded (2003) y posteriormente, aunque en ese
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mismo afo, (2003) Revolutions. Lei el texto muchas veces, vi la trilogia otras
tantas y aun lo hago. Cada vez encuentro cosas diferentes que refutan o so-
lidifican mis trayectos gestalticos al respecto.

El click vino mucho después: trataba de explicar en un curso de co-
rrientes historiograficas a alumnos principiantes el valor del paradigma o la
doxa al momento de escribir Historia, donde el texto y el contexto reflejan la
circunstancia de un autor y la manera en que esos valores entran en crisis y
dan lugar a otros paradigmas o modos de escritura de la propia Historia. Y no
lograban comprenderlo o, yo no atinaba a explicarlo bien. Fue un chispazo
de inteleccidén, una ocurrencia informada como ultima instancia: les pedi que
viesen la trilogia Matrix. A la siguiente clase, todos sonrientes me dijeron
que entonces si, habia quedado claro el asunto de las estructuras, las crisis
y los nuevos paradigmas. Ah y la revolucion como un giro completo y no
necesariamente como lucha armada.

Pude clarificar entonces dos cosas: que aquéllas sutiles inquietudes que
tuve al momento de ver las peliculas y leer el libro entrafiaban en realidad
una relacion superior que no habia podido, hasta entonces, desentramar de
manera ordenada y coherente, es decir, nunca habia vinculado ambas cosas
de manera consciente. En segundo lugar, que las referencias en el conoci-
miento sin buenos referentes de nada sirven. Ese es el motor de esas lineas.

Ahora bien, quisiera hacer algunas consideraciones antes de avanzar en
el entramado, digo bien, el entramado de Kuhn y la Matrix; mi reflexion no es
un spoiler, no se trata de relatar las peliculas ni mucho menos. Escribo estas
lineas en un momento en el que no ha sido estrenada la cuarta entrega, no
tengo idea de sus contenidos ni tampoco se si ello le va enajenar todo sentido
a esta pequena construccion. Al dia de hoy, por ejemplo, quienes dirigieron
la trilogia original se asumen como mujeres, con alcances de transgénero y
supongo que como en toda empresa creativa ello tiene ciertas implicaciones,
pero yo no voy a abundar sobre el particular, solo quiero establecer los fun-
damentos del punto de observacién original y la resignificacién necesaria,
como en cualquier proceso creativo, tiene una caducidad que alcanza sélo

al dia de hoy. Después ya se vera. Tampoco tomo en consideracioén los com-
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plementos anime de la trilogia que salieron a la luz en su momento y fueron
denominados Animatrix (2003), porque creo que se mueven en los mismos
valores que las peliculas, o al menos no encontré contenidos ahi que apun-
tasen hacia alguna reflexion significativamente diferente de lo expuesto en
las peliculas.

El alcance de este ejercicio interpretativo debe tener algunas estruc-
turas que no son necesariamente arbitrarias, al menos no como un proceso
creativo que se asemeje mas al arte, porque entiendo que la disciplina histo-
rica para ser considerada como tal necesita al menos ciertos rasgos y crite-
rios de orden. De tal manera que quisiera, eso si, apuntar algunos elementos
de caracter simbdlico y desarrollarlos con la pelicula puesta en una pantalla
y el libro en las rodillas, en un ida y vuelta constante. Méas atn, propondré los
conceptos a desarrollar, para que haya un orden en el caos: podemos comen-
zar con la idea de realidad, la percepcion también, explorar el significado de
anomalia, pasar a la revolucién y sus maneras, lo nuevo frente a lo viejo. Esa

sera la estructura analitica y a la vez una propuesta casi semidtica.

Un verde Matrix
En el discurso visual las peliculas de Matrix aparecen bajo una tonalidad
verdosa que se volvi6 iconica durante mucho tiempo, pero que en ese mo-
mento tal vez ya no era tan significativa; el desarrollo del sistema operativo
windows y las pantallas color blanco habian puesto en crisis los monitores
monocromaticos que desplegaban la informacion en letra courier, fondo to-
talmente negro y caracteres en verde justamente, un “verde digital” ; nada
que ver sin embargo con el verde tradicional que en términos de las conven-
ciones semidticas implica la esperanza, referenciada, por ejemplo, en la ves-
timenta del clasico de Charles Dickens llevado a la gran pantalla, Grandes
Esperanzas, que en 1998 protagonizé6 Gwyneth Paltrow, en el que aparece
siempre vestida justamente en verde, al igual que la magistral Anne Ban-
croft. Sin duda un guifio del director.

El tono verde tiene justamente la caracteristica de referenciar la apa-

rente realidad con el monitor de computadora, es decir, un recurso cinema-
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tografico para indicarnos que eso percibido por los personajes como real es
s6lo un diseflo y construccién basado en impulsos eléctricos y representa-
ciones; cada vez que aparece ese tono podemos entender que los direc-
tores -ahora directoras- estan aludiendo a la Matrix, porque hay otros
montajes que echan mano a su vez de otros colores para separar los niveles
de existencia que se entreveran durante la narrativa cinematografica.

De tal manera lo que entra en cuestionamiento justamente es la idea,
concepto, desarrollo y significado de eso llamado realidad en varios momen-
tos: de hecho hay un juego permanente en términos de la percepcién entre
qué es real o no durante todo el trayecto de las peliculas: frases como no es
posible, no puede ser real enmarcan ese ida y vuelta entre una realidad ba-
sada en los principios de la fisica clasica y las formas en que se pone en crisis
ese paradigma, de tal suerte que el eje central del discurso tiene que ver con
la eterna -y deliberada- confusiéon que existe acerca de cul es el plano en el
que se desarrolla el proceso narrativo. Significativamente, el personaje que
interpreta Clarence Fishburne se llama Morpheo, en alusion a los suefios y
a esa estructura de la capacidad onirica en el humano, que a veces tiene di-
ficultades para comprender a primer golpe de vista cuando se est4 sofiando
y cuando no: Morpheo guia todo el relato de manera colateral y devela que
lo que percibimos como naturaleza humana y su orgullosa creacion, la cul-
tura, en todo caso no es mas que un simulacro o una simulacién; de ahi que
el tono refleje justamente una simulacién como la que se percibia entonces
en el monitor vga a través del llamado fésforo verde de una computadora y
sus dispositivos de almacenamiento, los célebres disquetes de 3°1/2 y 5'1/4.

No hay referencias a Kuhn, no explicitamente, pero a la simulacién si;
el personaje central, Neo, que es interpretado por Keanu Reeves, refleja de
varias maneras que la construccion o la idea absoluta de “lo real” es cuestio-
nable; primero, Neo es el apodo de un hacker o pirata cibernético que duran-
te el dia trabaja en una corporacién de programas computacionales y simula
ser so6lo un empleado, cuando en realidad roba informacion y la vende, es
decir, simula una vida y vive otra. Justo un momento después del iconico

mensaje wake up Neo, the Matrix has you... el personaje despierta, es decir,
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sale de la vida onirica y su puerta suena. Knock, knock... unos clientes que
buscan comprar ese software pirata. Neo se dirige a su estante y de un libro

simulado que tiene un hueco en el medio, extrae los dispositivos pirateados.

Dicho libro simulado, valga la redundancia, es nada menos que Simulacro y

Simulacion de Jean Baudrillar'®,

131 Baudrillard, Jean, Simulacra and Simulation, Translation Sheila Faria Glasser, Ann
Arbor, The University of Michigan Press, 1994, 164 pp.
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Hagamos una disgresiéon pragmatica: Baudrillard tiene como principal
objetivo una acida critica al mundo moderno y sus construcciones, su ra-

cionalidad y capitalismo salvaje; a saber, quienes se enderezan contra esas

perversas relaciones se les ha llamado como tdbula rasa los posmodernos.
Y si, no han construido un nuevo paradigma, pero en efecto, han encontrado
las tremendas anomalias de eso llamado moderno. Nota especial al término
anomalia. La apuesta de Braudillard en sus diversos escritos, supone que
“la realidad” ha sido alterada de manera maliciosa para representarla como
algo que no es y con fines aviesos; el “desierto de lo real” -diria Morpheo- ha
sido sometido a una alienacién, un proceso en el que se le retoca y enmas-
cara, tal como puede suceder con una modelo de revista, que a través de
programas computacionales se le modifican las estrias, los glateos, los
excesos de grasa, las ojeras. El resultado es una mujer -o un hombre- que se
aleja artificialmente de su referente, se descontextualiza forzadamente, pero
a proposito, de tal manera que la referencia -una foto de Kim Kardashian por
ejemplo- tiene més valor que el referente. Ha sido suplantada, equilibrada y
ecualizada fuera de su propia humanidad. Se ha convertido en una represen-

tacion ficticia de si misma. Show business'.

A esa ficcion Braudillard le llama hiperrealidad, en tanto que una sus-
titucidén o construccidn alternativa que plantea una disociacion entre la refe-
rencia material y el referente, que en este caso tiene como caracteristica la de
ser virtual, una “realidad virtual”. El tema de esa realidad virtual es que se lle-
va a tal extremo de perfeccionamiento, de retoque, que genera nada mas que
signos que eliminan por completo la referencia. En Matrix uno de los opera-
dores -Cypher- dice que al observar el iconico codigo de lluvia de signos
en los monitores no ve precisamente el cddigo, sino lo que representan: se
ha acostumbrado a ver los simbolos que en un cerebro producen simulaciéon
neuro-interactiva. Es decir, ve la realidad y la hiperrealidad al mismo tiempo,

pero entiende que estan disociadas. Curiosamente, después en la trama de la

132 Tomada pagina digital del diario Excelsior de México, 26-11-2014, a su vez establece los
créditos correspondientes a EMPIRE NEWS Y PAPER MAGAZINE. Fecha de consulta 7 de
septiembre de 2021. https://www.excelsior.com.mx/funcion/2014/11/26/994422
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y presencia, guiada por las le-
yes newtonianas y las reglas
cartesianas, de tal manera que el mundo actual se compone de simular, es
decir, de fingir que se tiene algo que no se tiene (ausencia) y disimular, pre-
tender que no tenemos algo que si (presencia). El mundo moderno ya ni
siquiera existe', s6lo hay signos y referencias: el referente murio.

Varios detractores dicen que los (las) directores de la trilogia no enten-
dieron a cabalidad a Baudrillard; pero ;quién podria entender a cabalidad a
alguien o algo? En todo caso cada mensaje, idea, tesis es generada y lanzada
a la consideracion publica: el proceso de apropiacion y la manera misma de
ello dependen de cada circunstancia, de cada horizonte cultural. En dltima

instancia, el cine es arte y en el arte todo tiene que ver con la provocacion

133 Y asi se suma a la otra acida critica a cargo de Bruno Latour en Nunca hemos sido mo-
dernos. Ensayo de antropologia simétrica, Madrid, Editorial Debate, 1993, 221 paginas. Una
de las hipétesis es que no hay manera de entender la cultura y el conocimiento separando a
los humanos de las cosas, en este caso de la tecnologia. Estan imbricados profundamente. Lo
moderno como purificacién de la naturaleza humana ni siquiera ha existido.
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y las emociones. El caso es que, volviendo al punto en el que tocan a la
puerta de Neo, de manera fugaz aparece, y eso es incuestionable, el titulo
de la obra de Jean Baudrillard: todo lo demas, es mera interpretacion, o, para
entrar en materia, de percepcion.

La indicacion dada a Neo acerca de seguir al conejo blanco, eventual-
mente tenga que ver con aquel episodio escrito por Lewis Carroll en su texto
archirreconocido Alicia en el Pais de las Maravillas (1895): si recordamos,
Alicia justamente seguia a un conejo blanco que la llevaba desorganizada
y cadticamente de un lado a otro en ese mundo también surrealista. Neo
sufrié exactamente los mismo por seguir al conejo blanco.Lo interesante
del caso es que el escritor de la obra, quien utilizaba un pseudénimo, era

matematico y fotégrafo y tenia una enfermedad de percepcion de las cosas,
que a veces le llevaba a pensar que eran mas grandes o mas pequefias, ma-

cropsiay micropsia respectivamente; le denominaron en su honor sindrome
de Alicia en el pais de las Maravillas®**.

Ahora bien, mas alla de la visién descafeinada de Disney, la novela de
Carroll justamente genera una tensién entre las cosas que pueden pasar en
la realidad y las que prescinden de ella, bien fuera porque consumia opia-
ceos, por su leve autismo, o la esquizofrenia de los matematicos pero todo
tiene que ver, como habia apuntado, con un asunto de percepcioén en tanto
que aceptacion de que hay cosas absurdas y extrafias -como que alguien
puede verse de repente mas grande o mas pequefio sin explicacién alguna-y
al contrario, cuando gana la inercia de asumir que no existe nada absurdo e
irreal, que viene a ser la misma disociaciéon de Baudrillard respecto de reali-
dad e hiperrealidad y todo esta definido por la vista de quien observa, de tal
manera que llegamos a ese punto de preguntarnos: ;las cosas estan mal o es

la manera como las vemos?

134 Nota del dia 9 de septiembre de 2021. Mientras realizo la dltima revisién y edicion del
trabajo presente, quiero dejar constancia de que hoy, hace unas horas, se ha estrenado el trailer
de la cuarta entrega de Matrix, dirigida por Lana Wachowsky en solitario. No sabemos bien a
bien si sera una secuela o un reboot. Pese a que indiqué de inicio que no la tocaria, no puedo
dejar pasar de largo el asunto de que en este trailer se puede ver, ahora si, un libro de Alicia
en el Pais de las Maravillas, que s6lo formaba parte de una hipotesis mia; la banda sonora esta
interpretada por la banda Jefferson Airplane y se llama precisamente White Rabbit.
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Percepcion: Neo no sabe que vive en una Matrix, disefiada para extraer
energia de la humanidad, convertida en baterias vivas que permiten la sub-
sistencia de las maquinas con inteligencia artificial: de hecho, el Sr. Thomas
Anderson (Neo) no se percibe a si mismo en el ambiente verde fosforo, s6lo
entiende esa realidad al salir de ella. La percepcion es en definitiva un asunto
de perspectiva. Thomas Kuhn entra en escena y tal vez tenga que adelantar
un poco el tema central en su posicionamiento, acerca de los cambios de
percepcién del mundo que vienen aparejados de las revoluciones de cono-
cimiento o, mejor dicho, de los cambios de paradigma, pero de momento
vamos solamente con el tema de la percepcion. Gestalt: la percepcion visual
de las cosas. Lo que a Kuhn le preocupa en realidad son los cambios y la ma-
nera como se asumen, en su caso, aludiendo a la comunidad de cientificos, a
sus formas de observar, problematizar y construir algo que denomina ciencia
normal o normalizada podriamos decir, de tal manera que el mundo y las re-
presentaciones del mundo estan condicionadas por un cierto tipo de gestalt.

Por distintas razones un paradigma puede entrar en crisis, eso de
momento no nos preocupa, el caso es que se produce un agotamiento y
la percepcion de flujo en la formacion, aceptaciéon y generalizaciéon de
conocimiento y todo lo que ello implica como estructura dominante parece
hacerse poco operativa; es entonces necesaria una reeducacién, un nuevo
entrenamiento en la forma de ver y por supuesto, qué y como ha de ser visto
el mundo, porque “lo que un hombre ve, depende tanto de lo que mira como
de lo que su experiencia visual y conceptual previa lo ha enseflado a ver™*.
El tema puede ser en primera instancia como se perciben los datos, de hecho,
una reflexién incluso anterior a eso podria ser la consideraciéon acerca de
qué si se considera como datos validos y cuéles no. Después de ello, como
también apunta Kuhn, los conceptos, mediciones, criterios que explicaban
al mundo, probablemente ya no sean utiles en la o las postrevoluciones: es
posible que el mecanismo para la interpretaciéon de datos ya ni siquiera sea

el mismo.

135 Kuhn, Thomas S, La estructura de las Revoluciones Cientificas, México, Fondo de Cultura
Econodmica, 2004, p. 177.
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La percepcion entonces no es una condiciéon humana per se, no es soélo
capacidad de ver, sino un entrenamiento para entender la realidad, de hecho,
para entender bien y diferenciar qué es la realidad; el ejemplo que pone
Kuhn es sencillo pero comprensible: dice que un estudiante al observar un
pliego de papel vera lineas carentes de orden, mientras que un cartégrafo
eventualmente percibe representaciones de un terreno y sus niveles; la di-
ferencia no esta en que no tengan las mismas posibilidades cognoscitivas,
sino en el entrenamiento o vision de cada cual que ayudan o limitan las
conclusiones de su percepcién. En la pelicula, Neo después de ser extraido
de la virtualidad vivida en la Matrix y retirado del campo de cultivo en el que
permanecia cautivo en un suefio inducido, empieza a ser reeducado en los
valores del circundante “desierto de lo real” y uno de los factores esenciales
para reinterpretar su nueva condicién justamente es el entrenamiento, lo que
lleva a los iconicos momentos en los que entrena combate contra Morpheo,
al interior de una nueva realidad -fuera de Matrix, pero también realidad
virtual- mientras trata de comprender, sin lograrlo a cabalidad, una inte-
raccién con el entorno que no esta sujeto a las leyes de la mecénica clésica
determinadas por Descartes y Newton que definen el mundo moderno. Uno
es el estudiante -obvio- y otro el cartégrafo. De hecho, una vez que Neo logra
entender que transit6é de un paradigma a otro, consigue romper su logica y
reglas en ambos; desafortunadamente, en la investigacioén histérica y duran-
te los cambios de paradigma ningun actor en el tiempo voluntariamente ex-
presa ese cambio de percepciones: somos nosotros quienes debemos buscar
y encontrar esas evidencias.

(Cuéndo sucede eso? Cuando el sistema de reglas y ordenamientos pa-
rece ser contrariado en pequefios aspectos de ese orden generalizado o bien
en eso que se entiende por “normalidad”, que no es sino un principio estadis-
tico para objetivar el comportamiento social dominante en el sentido de una
serie de creencias y actitudes practicadas por la mayoria de los individuos,
entra en crisis mayor, debido a que las certezas dejan de ser dominantes y las
contradicciones las superan; dejan de ser la normalidad. Si nos concentramos
en el argumento de la pelicula, Neo es una persona comin y corriente,

con los problemas y alcances de cualquier individuo del mundo moderno
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o contemporaneo; bajo el lente del conocimiento, que es a final de cuentas el
interés de Kuhn, a esa correlacioén le denomina ciencia normal, en tanto que
la explicacion generalizada de las cosas a través de una serie concatenada de
teorias aceptadas, que se interrelacionan para fijar los limites de lo posible y
lo no posible, de lo que es y no.

Respecto de ello, Kuhn establece que, a falta de otro vocablo, él ha de-
cidido llamarle paradigma, mismo que define como un modelo de funcio-
namiento, con patrones conductuales aceptados en su gran y dominante
mayoria, porque articula y valida los instrumentos de medicion respectivos,
las aplicaciones, las teorias y leyes que sustentan los problemas y su posi-
ble resolucién. Este posicionamiento fija los limites internos para la expli-
caciéon de fenémenos, de hecho, el paradigma no esta pensado en realidad
para provocar nuevos fenémenos y “los que no encajan dentro de los limites
mencionados, frecuentemente ni siquiera se los ve”. Lo que significa que
los problemas y sus soluciones deben ser construidos bajo principios y pro-
blematizaciones semejantes, dentro del propio paradigma; si no, se entiende
que hay un abandono del mismo, porque no existe la adecuacion. Es decir, si
descubro como volar, no corrijo el paradigma, en realidad lo contravengo y
siento las bases para su futura destruccion. Palabras mas, palabras menos en
Kuhn, sin tener que leer todo el libro.

Un paradigma en crisis resiste, se defiende, trata de evitar la caida de la
estructura. Se concentra en establecer que la realidad y las cosas deben com-
portarse de cierta manera; algun tipo de “hechos” son construcciones que
solo sirven dentro de ese paradigma, porque obedecen a una manera espe-
cifica de observacion y asimilacion. Si las anomalias destruyen estas ultimas
y sus “hechos” como fundamento, entonces se entiende que cada certeza se
va restando y los procedimientos cambian, por tanto, se generaran nuevas
expectativas, se “descubriran” nuevas reglas.

De hecho, la anomalia en su raiz etimoldgica se entiende a partir de la
raiz a, sin, y omalos, semejante o igual, es decir, singular. Para la Real Aca-

demia de la Lengua en todo caso significa “discrepancia de una regla en uso.”

136 1Ibid, p. 53.
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Neo como personaje, insisto, es y se comporta como una anomalia porque
justamente de manera paulatina pone en jaque las reglas del paradigma y
prepara la construccion de uno nuevo; de hecho, el uso de ese apodo conduce
a ubicar una idea o concepto como algo radicalmente nuevo, aunque no se
si necesariamente distinto; utilizado como prefijo enfatiza la renovacion del
término o concepto posterior, como neoliberalismo, neologismo, por ejem-
plo. La insistencia a lo nuevo, en este caso, no implica como en el concepto

judeo-cristiano crear todo de la nada, sino el reinicio de algo ya existente;

en concreto, lo neo como un nuevo ciclo que se repite, en un concepto, por
cierto, ya explorado desde la Historia por Giambattista Vico en el afo de
1725%7, quien denominaba a ese proceso como “la ley del eterno retorno”; el
personaje denominado El Arquitecto y Neo tienen una charla al respecto de
los multiples ciclos o reinicios de la Matrix y sus finales precisamente.

Pero como dijimos, diferentes valores hacen distintas percepciones: en
el paradigma moderno la anomalia supone una crisis de las certezas racio-
nales, mientras que en el paradigma medieval, por ejemplo, una anomalia
no hace sino ratificar que en la fe Dios existe y se manifiesta a través de los
milagros. Sospecho que el nombre de la protagonista femenina de la pelicula,
Trinity, algo de ello refiere en su apodo, porque alude justamente a un asun-
to que no puede ser explicado de manera racional en ningtin sentido porque
la Trinidad, o Santisima Trinidad en la tradicion catolica son tres entidades
en una, diferentes, pero a la vez la misma a saber, padre, hijo y espiritu santo.
Bajo ese argumento, a la par del desarrollo de la certeza racional en las peli-
culas, se mueve de manera constante -aunque sutil- otra forma cognoscente
basada en la esperanza y en la fe, de tal manera que Neo es un mesias y Tri-
nity quien lo acompaiia siempre a la espera de proezas o “milagros”.

Me gustaria volver al punto en el que Neo, o en realidad ain Thomas
Anderson, abre la puerta para sus compradores de software pirata y volve-
mos también a la escena muchas veces mencionada anteriormente en el libro

abierto; las primeras veces que pude ver la pelicula no reparé en lo absoluto

137  Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza comun de las
naciones, México, El Colegio de México, 1941.
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acerca del titulo ni tenia idea de Jean Baudrillard y el texto ya citado también.
Ahora que lo pienso, recién terminaba la licenciatura y tampoco es que mi
capital intelectual y cultural fuese muy amplio, pero hay algo que si puedo
agregar en mi descarga: la observacion minuciosa de los detalles en aquel
momento no era algo facil, porque la definicion de la imagen del dvd y las
pantallas tenian sus limitaciones, que no eran tan notorias porque el desarro-
llo audiovisual de entretenimiento en casa venia apenas saliendo del famoso
vhs, analogo. El dvd por tanto era percibido como un adelanto fenomenal. El
caso es que con el dvd logré ver el titulo del libro, sin embargo, en afios pos-
teriores se desarrollaron tanto monitores de alta, stper y ultra definicion, asi
como formatos digitales que permitian un nimero infinitamente superior de
pixeles simultaneos. Una hiperrealidad ahora que lo pienso; el caso es que
ahora logré leer el titulo de la hoja del dichoso libro hueco: dice On nihilism,
en espanol en el nihilismo.

Una nueva provocacion hermenéutica y evidentemente una referencia
“oculta” de las hermanas Wachowsky. Creo que en realidad es la clave para
entender la secuencia de la narrativa cinematografica bajo las siguientes con-
sideraciones: la visiéon pesimista acerca del mundo moderno que expresan las
directoras tiene como faro a Baudrillard obviamente, pero hemos visto que
eventualmente contiene de manera voluntaria o no, elementos de otros in-
telectuales: mi propuesta ha sido la analogia con Kuhn o Vico por ejemplo,
pero la expresion directa sobre el nihilismo nos puede llevar diligentemente
a evidenciar una logica de construccion en la trilogia, en el entendido, nueva-
mente, de que al dia de hoy no se ha estrenado la cuarta entrega y no tengo
idea si eso rompa radicalmente con este intento hermenéutico. Podriamos
correr cadticamente -como el conejo de Alicia- tras de Baudrillard, que a su
vez refiere a Heidegger, quien a su vez se remonta a Nietzche, pero creo que
vale la pena hacer una pausa para dilucidar de la manera mas esquematica
posible el nihilismo, empresa nada facil dada su complejidad. Vedmos si en-
tendi: se ubica al nihilismo como una critica al sin sentido de la vida ordina-
ria, pero en realidad no es una vision pesimista -como se piensa de manera
generalizada- sino el vehiculo para reflexionar en la posibilidad de una

existencia mas alla de la muerte y el sufrimiento.
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Ese proceso nihilista deberia estar constituido en primera instancia por
la negacion de todos los valores vigentes, segundo, la resistencia a la nega-
cién de valores y la autoafirmacién de esa negacion, tercero, un nuevo punto
de partida. Matrix es el primer momento, Reloaded el segundo y por supues-
to, Revolutions el tercero, en ese orden obvio; me parece que esa es la logica
de construccion subyacente en la trilogia y la hemos seguido diligentemente,
aunque la reflexion sobre el asunto de la revolucién no haya sido hasta este
momento aludido de manera suficiente: con ello me gustaria comenzar a
perfilar el cierre del presente texto. Existe una tremenda tradicion cultural
que ubica el vocablo revolucion con el proceso francés que implico el cam-
bio radical de eso que Alexis de Tocqueville denominé “del antiguo régimen
al mundo moderno”, lo cual generd una potencia casi iconica, que lo mis-
mo significaba lucha armada o cambio radical a nivel social; posteriormen-
te transmutd en un posicionamiento de rebeldia y enfrentamiento respecto
del stablishment, de tal suerte que revolucion industrial, revolucion rusa o
mexicana refieren en automatico a un violento cambio.

Probablemente bajo esa premisa el titulo de la tercera pelicula supone
en primera instancia o a priori la idea de la destruccién, que ciertamente se
alude y representa hasta cierto punto, pero que no es el fin tltimo de la de-
nominacién. Desde la previa explicacion del nihilismo y sus tres momentos
habiamos apuntado a la revolucion como un nuevo punto de partida y ese es
el énfasis en el que me gustaria insistir, porque creo que el argumento central
tiene como referente no a la revolucion francesa sino a Nicolas Copérnico
en su obra De revolutionibus orbium celestium publicada en Nurem-
berg en 1543, de hecho, muy cerca de su muerte. La idea del texto, a grandes
rasgos, se establece como una observacién que arroja por conclusion la teo-
ria heliocentrista misma que echa por tierra la tanto tiempo aceptada como
geocéntrica; lo interesante del caso es que se entiende a la revolucion
como un proceso astronémico que devela una mecanica de transiciéon de los
cuerpos celestes, que comienza y termina en el mismo punto, es decir como
un reinicio, pero no como la destruccion del trayecto previo. Dicho, en otros
términos, la observacion y comprension de que un cuerpo celeste generd una

revolucion completa o giro perceptible en un tiempo determinado.
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El tratamiento de dicho proceso, dice Thomas Kuhn, en todo caso no
es tan radical ni violento como se puede esperar o lo vemos desde una pers-
pectiva anclada al tiempo presente, de hecho, es probable que sea gradual y
lento. Es posible incluso que en un nuevo paradigma se utilicen términos,
conceptos y experimentos antiguos, pero su forma de relacionarse ya es dife-
rente. Mas aun, puede ser que las referencias y referentes se hayan disociado
o que se muden hacia una red semantica distinta, por lo que desde el cambio
se pueden ver cosas distintas ain desde el mismo punto de observacion,
siempre y cuando haya conciencia de que el paradigma ha cambiado o esta
en ese proceso, de tal manera que en la pelicula Neo puede ver la hiperreali-
dad y el codigo al mismo tiempo, es decir, la version digital y la lluvia de sim-
bolos y en ambas ha encontrado la manera de producir certezas ain cuando
todo parece indicar que un paradigma reemplazara al otro. El tema no es en
dado caso una relatoria acerca del triunfo de un paradigma sobre el otro, por
mas que la narrativa cinematografica asi nos tenga acostumbrados, sino el
énfasis en los procesos de conversion y en la circularidad de los movimientos
epistemoldgicos; la idea de las revoluciones, en plural, justamente atienden
a la idea de que como apuntamos de inicio, existen multiples procesos de
significacién -y resignificacion a través de las revisiones- de las cosas bajo
estructuras epistemoldgicas distintas que a veces se aluden como empiristas,
idealistas, racionalistas, posmodernas. Cada una de ellas significa cambio de
vision, de posicion, revoluciones pues en distintos niveles.

Pero como estamos acostumbrados al romanticismo decimononico in-
troyectado a sangre y fuego desde Hollywood, donde el bueno debe ganar al
malo, el final de la trilogia es desconcertante porque no plantea, aparente-
mente, ningun triunfo sino un reinicio. Nada menos. De esa manera la cons-
truccion de la idea de una Matrix y su resolucién en tres momentos, es, me
parece, una apuesta a la explicacioén de la circularidad, la realidad percibida
desde distintos lentes y las multiples crisis humanas, que contradicen en su
conjunto y de manera frontal la idea de progreso lineal ascendente -como un
parapeto del mundo moderno- y de una supuestamente deseable occidenta-

lizacién global.
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Ultimas consideraciones

Puedo anticipar desde ya que alguien cuestione el esfuerzo por encontrar
profundidad, causas y efectos en eso llamado cultura de masas, en especial lo
tocante a las producciones cinematograficas de gran presupuesto provenien-
tes de Hollywood y una perspectiva muy particular de entender la industria
cinematografica, como si fuera “la” industria cinematografica y existen ra-
zones validas para ello, no lo cuestiono. Pero cada quien abreva de donde
puede y quiere y eso no confiere a las reflexiones menos valor ni mérito; voy
a contrapelo de Martin Scorsese, quien ha sido enfatico en decir que, para él,
las nuevas modalidades masificadas de cine no son propiamente cine avant
la lettre y que una produccién que no pasa por la sala de proyeccion sino por
las pantallas de casa a través de streaming tampoco es cine. No hay ninguna
controversia, personifica a un paradigma en crisis que se resiste, eso es todo.

En realidad, las dificultades para un proceso analitico como el ensayado
aqui son otras: la primera tiene que ver con la utilizacién de material digital
grafico, capturas de cuadro de peliculas, que significan casi siempre un asun-
to de derechos de autor. La utilizacién del streaming, por el cual pagamos y
tenemos acceso a peliculas y documentales, supone eso, poder observarlos,
pero no nos permite capturas de pantalla y eso lo sufri de miles de formas al
querer agregar en el cuerpo del texto buenas imagenes. Los dispositivos no
pueden simplemente tomar imagenes y al intentarlo, sélo se consigue una
placa totalmente oscura. De ahi que haya un abismo entre lo que vemos en
las pantallas y lo que podemos utilizar para trabajos académicos, con lo que
ello implica.

Nuestra tnica alternativa es acogernos a un principio orientador gene-
ral que en lo legal establece que los derechos de autor no son violados si las
imagenes, por ejemplo, son utilizadas para fines académicos y de investi-
gacion sin tener como fin ultimo el lucro, siempre y cuando se otorguen los
créditos pertinentes al respecto; sin embargo, la fuente primaria no estaria
del todo disponible a efectos de confrontarla con los artefactos legitimado-
res que en el siglo XIX Leopold von Ranke propuso para fundar la ciencia

historica y ello sin duda es una limitante, aunque no es insalvable tampoco,
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porque cada paradigma necesita sus propios instrumentos de “medicion” que
le sirvan para legitimarse.

Como todo proceso interpretativo, la fase de construccion de este texto
tiene un limite y el dltimo punto que se colocara en el final del texto supone
ya un desfase con el entorno; asi de interino es el conocimiento, pero ello no
deberia provocar a nadie ansiedad, es la naturaleza misma del conocimiento.
Pero desde antes habia ya un poderoso cuestionamiento, cada vez que pude
comentar con alguien la elaboracion de este texto, surgia una analogia con
tal o cual personaje y Kuhn, o Feyerabend o Nietzche o Freud. Cada quien
encontro6 en escenas obvias y no tanto, una red de significados y significantes
que tal vez yo no pude percibir; de hecho, al escribir esto, me doy cuenta que
la provocacién inicial es mucha y los resultados someros, porque el arquitec-
to, el llavero, el merovingio, la esposa del mismo, los agentes de la Matrix, to-
dos absolutamente todos tienen una analogia y posibilidades interpretativas
en términos de las partes que forman un sistema, social, tecnolégico, com-
putacional, pero hay limites... no puedo hacer lo que Funes el memorioso, de
Borges, que al recordar todo, en realidad construia tal cual un nuevo mundo
en el papel. En todo caso, y con ello cierro, esperaré paciente al estreno de
la cuarta entrega y veré si la aventura interpretativa da para nuevos ciclos,

nuevas observaciones y mejores analogias de los aludidos y los que olvidé.

Fuentes

Abagnanno, Nicola, Dicionario de Filosofia, México, Gondo de Cultura Eco-
noémica, 1980.

Baudrillard, Jean, Simulacra and Simulation, Translation Sheila Faria Glas-
ser, Ann

Arbor, The University of Michigan Press, 1994.
Fernandez, Alvaro, Santo. El Enmascarado de Plata. Mito y realidad de
un héroe

mexicano moderno, Guadalajara, Universidad de Guadalajara / Red de Inves-
tigadores de Cine / El Colegio de Michoacan, A. C, 2012.

Hobsbawn, Eric, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los
movimientos sociales en los siglos XIX y XX. Barcelona, Editorial Criti-

142



La trilogia de Matrix y el paradigma Kuhniano

ca, 2001.

Honnef, Klaus, Pop Art, Alemania, Taschen, 2012.

Kuhn, Thomas S, La estructura de las Revoluciones Cientificas, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2004. 25

Latour ,Bruno, Nunca hemos sido modernos. Ensayo de antropologia simétri-
ca, Madrid, Editorial Debate, 1993.

Martel, Frederic, Cultura Mainstream. Cémo nacen los fenomenos de masas,
Madrid, Espafia, Editorial Taurus/Santillan, 2011.

Thompson, E. P., La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona,
Editorial Critica, 1989.

Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza
comun de las naciones, México, El Colegio de México, 1941.

143



FICCION, PERFORMANCE,
COMICS Y VIDEOJUEGOS

Algunas aproximaciones
a fuentes no convencionales
para la investigacion histérica

Oriel Gémez Mendoza y Claudio Llanos Reyes

Coordinadores
Morelia, Michoacan, México
Valparaiso, Chile

Se termind de editar
en el mes de diciembre 2022,
disefio editorial:
Julissa de la Torre Bucio



978-956-414

Si la historiografia tiene algun futuro, ;cémo sera el oficio
de historiar? Es esta pregunta la que cruza todos los
trabajos reunidos en este libro. Pero la pregunta se viene
formulando hace ya tiempo —con mayor o menor angustia
por parte de los historiadores— fundamentalmente frente
a lo que se ha denominado el “giro digital” (la superabun-
dancia de fuentes, su desmaterializacién y sustraccion de
contexto). Mucho menos se ha pensado y escrito sobre el
enunciado con que he decidido instalar en esta ocasién la
pregunta: si es que la historiografia tiene algtn futuro.
La reflexion sobre el futuro del oficio (las nuevas fuentes,
los archivos) parece dar por sentado que la disciplina sera
eterna y que solo tendremos que ajustar nuestros méto-

dos, cosa para nada evidente hoy.
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